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Rozdział  V
W odwróconym  
świecie obrazu:  
wiek XVI (sztuki piękne)
„[…] Nie każcie mi słuchać
O mądrości starców, raczej o ich szaleństwie”528.
„[…] przeczenia prawdziwiej określają rzeczy boskie”529.
Rozkosze starca
Ten, który posiada wiedzę […] dla własnej zabawy […] będzie sobie kaplicę 
osobistych pamiątek budował, aby do niej chodził, kiedy starość niepamięć 
przyniesie; on sam i każdy, który za nim pójdzie śladami. Rozkosz będzie 
miał patrzeć, jak te kwiaty kwitną, i kiedy inni w zabawach i ucztach, 
i innych tego rodzaju rzeczach odświeżenia szukają, on się tak, jak mówię, 
bawić potrafi całe swoje życie
528 T.S. Eliot, East Coker (Cztery kwartety), przeł. M. Sprusiński, w: tegoż, Poezje, oprac. 
i przeł. M. Sprusiński, Kraków 1978, s. 198.
529 Pseudo­Dionizy Areopagita, O hierarchii niebiańskiej 241a, w: tegoż, Pisma teolo-
giczne, t. 2, przeł. M. Dzielska, Kraków 1997, s. 53.
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– takie oto słowa wkłada Platon w usta Sokratesa w Fajdrosie530. Rozkosze 
mądrego starca są więc czysto intelektualne. Niemądrym filozof pozostawia 
natomiast uciechy ciała… Mimo fascynacji antykiem, odrodzenie przynosi 
jednak skrajnie niesokratyczne modele „rozkoszy” wieku starczego. Pierw­
szy wyraża się językiem Pierre’a Ronsarda i pędzlem Giorgionego, drugi pió­
rem François Rabelais’go, Michela de Montaigne’a i sztuki Północy. Z jednej 
strony jest to zwątpienie i acedia, z drugiej – szaleństwo, furiosa libido oraz 
błazeństwo. Ryszard Przybylski w Baśni zimowej pisał, że:
[…] każde słowo starca jest słowem bezużytecznym, argon rhema (Mt 12, 
36–37). Minie chwila i rozpłynie się w wietrznej próżności. Nie słuchaj 
tedy jego obrachunków życiowych. […] Patrz, jak umiera starzec w szaleń­
stwie wyzbytym obłędu. Delirium młodych ludzi bywa radosnym tańcem 
życia, nawet wówczas, kiedy podrygują oni w rytmie idiotycznego disco 
polo; nawet wówczas, kiedy ich poezja jest zwierzeniem skorpiona. Przed­
śmiertne obrachunki starca przypominają gaworzenie pijaka. Jakieś bre­
dzenie o niegdysiejszych rozkoszach podniebienia. Jakiś błazeński kata­
log bezużytecznych wspomnień. Zimne delirium rozważań o rozwianej 
mgle. Pasmo mętnych odbić w brudnym lustrze. Zamrożona wołowina. 
A chilled beef. Stos pokruszonych obrazów. A heap of broken images531.
Smutna to starość, rozpaczliwa, zdegenerowana, „zimne delirium”, 
niczym w alegorycznej sztuce odrodzenia przybierająca postać Acedii czy 
Melancholii532. Ta, jak pisze Cesare Ripa, to „kobieta stara, ponura i zbolała 
[…]. Melancholia robi z człowieka to samo, co zima z drzewami i roślinami. 
Maluje się ją jako starą, gdyż rzecz to normalna, że młodzi są weseli, starzy 
zaś melancholijni”533. „Wyzbyta obłędu” La Vecchia pędzla Giorgionego 
pozostawia nas poza wszelką nadzieją, nawet tą, którą zdawała się dawać 
renesansowa apologia piękna mająca swe źródło w przedstawieniu Apol­
530 Platon, Fajdros 276d, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 124.
531 R. Przybylski, Zimne delirium, w: tegoż, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 
1998, s. 70.
532 Co ma bezpośredni związek z poglądami na temat starości w ówczesnej medycynie. 
Zob. Laurentius (André Du Laurens), Traktat o zachowaniu wzroku, o chorobach z melancho-
lii, o zaziębieniach i o starości (Discours de la conservation de la veuë, des maladies melanco-
liques, des catarrhes et de la vieillesse), I wyd. 1594. W 1599 r. ukazało się wydanie angielskie: 
A Discourse of the Preservation of the Sight: of Melancholike diseases; of Rheumes, and of Old 
age w przekładzie Richarda Surphleta, z którego tu korzystam.
533 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2012, s. 272.
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lina Belwederskiego, „owego totemicznego posągu całego włoskiego odro­
dzenia”534. Zrezygnowany, melancholijny wyraz smętnej twarzy, nieco wul­
garne rysy, przerzedzone białe włosy, lekko otwarte usta, prosty, zgrzebny 
strój… Nie jest to arystokratyczna starość bogatych wenecjanek z epoki. To 
wizualizacja starości takiej, jaką zjawi się ona w swojej bezradności bez­
pośrednio każdemu człowiekowi. Prostota, brak przerysowania. Natura­
lizm. Smutek. Przygnębienie. Z jednej strony mamy wrażenie, że jest to 
„portret matki Zorzona ręką Zorzona”, jak głosi wpis do inwentarza Gal­
lerie dell’Acca demia w Wenecji z 1569 roku; z drugiej, że to obraz­alegoria, 
obraz­emblemat starości odrodzenia, starość sama, upostaciowiona, nigdy 
bardziej realna, ludzka, bliska, doświadczalna. Mimo że niepokoi, nie jest 
odpychająca. Skłania do refleksji. Nie ma tu miejsca na ironię, groteskę, 
drwinę czy błazeński uśmiech. Widzimy ją w lustrze obrazu jako nas samych 
w przyszłości. Oto ponura wizja zwierciadła sztuki. Gestem ręki La Vecchia 
wskazuje samą siebie. Z rękawa wystaje fragment materiału lub kartki na 
kształt banderoli. Czytamy na niej: „COL TEMPO” (‘z czasem’). Oto dosięga 
nas powiew vanitas – bezużyteczne słowo starca, „argon rhema […]. Minie 
chwila i rozpłynie się w wietrznej próżności”, przywołując raz jeszcze słowa 
„starca Zosimy”535. Tę samą zadumę i przygnębienie dostrzegamy w rysach 
pełnego naturalizmu studium głowy starej kobiety autorstwa Andrei del 
Sarto z 1529 roku536. Niemniej jednak poza tą refleksyjną starością istnieje 
też starość inna, tonąca w mowie renesansowych arcydzieł Północy. Jej słowa 
trudno nazwać bezużytecznymi; jej „paplanina” nie ma w sobie nic ze star­
czej rezygnacji; jej błazeństwo nie ma wymiaru egzystencjalnego nihilizmu. 
To nie tyle melancholijna i smutna starość Ronsarda czy Przybylskiego537, 
ile żywotna i błazeńska starość Montaigne’a. „Wolę raczej – napisze on – być 
mniej długo starym, niż być starym, zanim się nim stanę: toż chwytam 
wszelkie, by najmniejsze, sposobności uciechy […] nie tyle pragnę uciech 
wielkodusznych, wspaniałych i uroczystych, ile życzyłbym raczej słodkich, 
534 J.L. Koerner, Mortyfikacja obrazu: Śmierć jako hermeneutyka u Hansa Baldunga 
Griena, przeł. W. Michera, „Konteksty” 1 (2010), s. 17.
535 Określenie zaczerpnięte z wiersza Tadeusza Różewicza tempus fugit (opowieść), tom 
Wyjście (Wrocław 2004, s. 66). Postać tę, odnoszącą się do „brata Ryszarda”, poeta przywo­
łuje z powieści Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego.
536 Z kolekcji Ashmolean Museum w Oksfordzie. J. Brooks, D. Allen, X. Salomon, Andrea 
del Sarto: The Renaissance Workshop in Action, Los Angeles 2015, s. 202, nr 54.
537 „Zostały mi tylko kości, wyglądam jak szkielet, / Bez ciała, bez żył, bez muskułów, 
bez miąższu, / Śmierć bez litości naznaczyła mnie swym karbem. / Nie śmiem oglądać mych 
ramion, bo boję się, że zadrżę”. Cyt. za: G. Minois, Historia starości. Od antyku do renesansu, 
przeł. K. Marczewska, Warszawa 1995, s. 268.
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łatwych i bliskich”538. Starość odrodzenia jest więc równolegle pełna „koźlej 
jurności”, prześmiewcza, szydercza, żywotna jak nigdy wcześniej. Śmieszna 
własną witalnością, głupia, błazeńska, łakoma życia. Brak jej powagi – owej 
poetyki „naiwnego wzlotu”, dostojeństwa Homera czy godności Cycerona. 
Ucieleśniają ją staruchy z Gargantui i Pantagruela Rabelais’go czy lubieżna 
i sprytna Celestyna ze sztuki Fernanda de Rojasa, rysująca się na przeciw­
ległym do wizji Giorgionego biegunie starości. Na rycinach ilustrujących 
kolejne XVI­wieczne wydania Tragikomedii o Kalikście i Melibei przedsta­
wiana jest jako pukająca do bram stręczycielka i żwawa ‘obieżykruchta’539.
La belissima Diana, il bello Narciso – gest śmiechu
10 października 2015 roku w Museum Boijmans Van Beuningen w Rotter­
damie została otwarta wystawa From Bosch to Bruegel – Uncovering Every-
day Life będąca niezwykłą podróżą do XVI­wiecznego świata wyobrażeń 
kultury Europy Północnej, artystów takich jak Hieronim Bosch, Lucas van 
Leyden, Quentin Massys, Pieter Aertsen czy Pieter Bruegel. To podróż do 
sztuki zanurzonej w ówczesnej rzeczywistości społecznej, w bezpośrednio­
ści, w tym, co przyziemne, wręcz wulgarne i nieprzyzwoite, a jednocześnie 
wyrastające ponad płaski horyzont realności. Oto przed nami „stos pokruszo­
nych obrazów”, sztuka mówiąca o codzienności nie językiem „doskonałości 
formy i klasycznej czystości linii, naiwnego wzlotu i spokoju kontemplacji, 
słodkiego rozmarzenia, rozkosznego oddania się istnieniu bez udręki pytań 
teologicznych. Przeciwnie, znajdujemy tam straszliwe strony życia, które 
pozostawiają uczucie najgłębszego smutku i zniszczenia”540. Karczmy, burdele, 
bijatyki – świat oszustów, szalbierzy, starców, żebraków, wieśniaków, kobiet 
lekkiego prowadzenia się i lichwiarzy – tu podtytuł wystawy nabiera dodat­
kowego, ironicznego przecież, znaczenia. Bo czy naprawdę sztuka ta utrwa­
liła codzienność? Czy rzeczywiście, niczym przez dziurkę od klucza, mamy 
możliwość wejrzenia w barwny świat ówczesnej kultury Północy? To raczej 
zniekształcający rzeczywistość „język” wielkiej metafizyki, teologii negatyw­
nej, ironii, reformacyjnej repliki oraz umoralniającej groteski. Unaoczniana 
538 M. de Montaigne, Próby ΙΙΙ, 5 (O wierszach Wergilego), przeł. T. Boy­Żeleński, Kra­
ków 2004, s. 635.
539 J. Lyell, La ilustración del libro antiguo en España, Madrid 1997, rys. 114, 120.
540 É. Cioran, Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2008, s. 80.
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‘niewłaściwość’, zaprawiona odpowiednią dozą realności, jest tu narzędziem 
napominającej perswazji. To, co niemoralne, naganne, jawi się ku przestrodze 
i ośmieszeniu. Istnieje w obrazie jako zagęszczona rzeczywistość. To sztuka 
jako krzywe zwierciadło wizualizująca i kond en suj ą c a  ludzkie ułomno­
ści, złe skłonności, wady, niedoskonałości, wykorzystująca przy tym z całą 
mocą siłę wypracowanych wcześniej schematów i konwencji przedstawienio­
wych czy ówczesnych stereotypów, tak aby każdy mógł odnieść je do siebie 
lub przynajmniej powiedzieć: „jakież miałem szczęście, że mi się to nie przy­
darzyło”. Trudno więc zgodzić się tu z uwagą Marii Poprzęckiej, wygłoszoną 
przy okazji analizy obrazu La Vecchia Giorgionego, że „malarstwo nie lubi 
starości. Sztuka nie lubi starości”541. Tylko sztuka „zaciemniona przez este­
tyczną perspektywę świata”, jakby powiedział Émile Cioran, sztuka afirmu­
jąca banalne piękno, pozbawiona tragizmu nie darzy starości uczuciem. Tę 
poetykę naiwności, mimo przezierającego neoplatońskiego podłoża, odnaj­
dujemy na przykład na rycinach Cristofana Robetty (1462–1535) Alegoria 
miłości cielesnej (Mężczyzna przywiązany do drzewa przez Erosa) czy Pojmany 
młodzieniec i wolny542. Invidia (Alegoria zawiści) Robetty jest melancholijna. 
Naga, z obwisłymi piersiami stoi pośrodku sceny; jest smutna, zrezygnowana. 
Po obu jej bokach dwie pary nagich kochanków trwają w miłosnym uści­
sku543. Niemniej największym poniżeniem ‘starości’ jest nie tyle przydanie 
jej wymiaru sentymentalnego, ile jej unieobecnienie, to jest całkowite wizu­
alne wykluczenie z pola obrazu. Tylko sztuka przemilczająca starość jest jej 
skrajnie nieprzychylna (co można odnieść zasadniczo do sztuki włoskiej). 
Georges Minois w swoim klasycznym studium o starości pisał:
Odrodzenie, które nawiązywało do greckiej starożytności, instynktow­
nie przejęło helleński wstręt do starości. Nie starało się jednak wcale jej 
ukrywać, nadawać innych pozorów, odrzucać jej istnienie: wystawiało ją 
na pokaz, czyniło z niej widowisko, ukazywało wszelkie odrażające cechy. 
Podświadomie miało nadzieję, że odbierze jej moc, gdy wystawi ją na 
publiczny widok, a jednocześnie, wiedząc, jak bezużyteczne są te wysiłki, 
pastwiło się nad nią, oczerniało, zniesławiało i złorzeczyło starości544.
541 M. Poprzęcka, Galeria. Sztuka patrzenia, Warszawa 2003, s. 16.
542 M. Archer, S. Boorsch, J. Spike (red.), The Illustrated Bartsch [Ill. Bart.], t. 28 (Com-
mentary): Italian Masters of the Sixteenth Century. School of Raimondi, Caraglio, Bonasone, 
New York 1995, s. 299, 562.
543 Tamże, s. 298, 568.
544 G. Minois, dz. cyt., s. 267.
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Trudno jednak przyjąć ten stereotypowy punkt widzenia. Oś m ie s z en ie 
s t a ro ś c i  o dby w a ło  s ię  w sz a k  n ie  t y le  w  i m ię  ap olog i i  k l a s ycz­
ne j  k onc e p c j i  p i ę k n a, i l e  w  r a m a c h  me c h a n i z mów  m aj ą c yc h 
s woj e  k or z e n i e  w   lud owe j, k a r n aw a ł owe j  k u l t u r z e  ś m i e c hu. 
Chodziło więc nie o odrzucenie i wyszydzenie starości ze względu na fascy­
nację antysenilną kulturą helleńską545, lecz o ge s t  ś m i e c hu546, w którym 
wyraża się szczególna witalistyczno­ludyczna, zabarwiona często groteską, 
postawa wobec świata, o jego moc terapeutyczną i oczyszczającą. „Weselę 
się jeno w urojeniu i we śnie, aby jakoby podstępem odwrócić żałobę staro­
ści” – napisze w Próbach Montaigne547, i uwaga ta odnosi się równolegle do 
sztuki: „weselę się jeno w obrazie” – można by sparafrazować francuskiego 
filozofa i humanistę. Chodzi tu o – powtórzmy za Edwardem Leszczyńskim –
[…] śmiech […] wesoły, […] szyderstwa śmiech szeroki, co swoim sil­
nym wstrząśnieniem zrywa pieczęcie przesądów i zdziera maski pozo­
rów – śmiech, który wprawdzie nowych form nie stwarza, ale z dumną 
swobodą igrając z dawnymi, nie da im stężeć w zmartwiałość wydętej 
powagi – śmiech, żywioł kapryśny a ożywczy, spienioną falą zalewający 
rzeczywistość, aby z tych nurtów wyszła świeższa i sposobniejsza do przy­
jęcia nowych form życia i sztuki548.
Wyśmiana, negatywnie sprofilowana starość staje się jednocześnie figurą 
widzenia świata, a fundująca ją n i e w ł a ś c i w o ś ć  (odwrócenie w ł a ś c i ­
we g o, tj. mimetycznego porządku reprezentacji) – sposobem rozumienia 
postrzeganej rzeczywistości. W tak skonstruowanym świecie obrazu la 
belissima Diana oraz il bello Narciso to już nie zbudowana na posthelleń­
skim ideale piękna para nieszczęsnych kochanków, lecz groteskowa para 
śmiesznych i brzydkich starców, jak u Antonia Tempesty (1555–1630)549. 
Sztuka epoki odrodzenia i manieryzmu, zwłaszcza sztuka Europy Pół­
nocnej, odrzucając i ośmieszając starość, przez nurzanie się w grotesce, 
545 Antysenilny wymiar kultury helleńskiej jest wyrazem pokutującego w powszechnym 
odbiorze stereotypu. Wystarczy przytoczyć tu przykład sztuki greckiej okresu hellenistycznego.
546 Zob. śmiech jako gest społeczny u Henriego Bergsona: R. Nycz, Język modernizmu: 
prolegomena historycznoliterackie, Toruń 2013, s. 231–266.
547 M. de Montaigne, Próby ΙΙΙ, 5, s. 635.
548 E. Leszczyński, Kronika. Z powodu szopki kabaretowej w Jamie Michalikowej, 
„Museion” 2 (1912), s. 111–112.
549 Antonio Tempesta, Il bello Narciso – La belissima Diana, rycina w zbiorach Bibliothèque 
Nationale de France w Paryżu.
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w ohydzie rozkładu i brzydoty, rozpinanie się między tym, co jednocześ-
nie straszne i śmieszne, przerażające i nieuchronne, paradoksalnie wielbi 
starość. Fakt, jest to rozkosz perwersyjna, miłość przez odwrócenie (łac. 
per-verto), ale to właśnie nieuniknioność starości czyni banalną, wręcz 
unieważnia, poetykę klasycznego piękna. Sztuka każe nam więc pokochać 
starość przez w y s z yd z e n i e  i   w y ś m i a n i e, ł ą c z ą c  j ą  z   br z yd o t ą , 
g ł u p o t ą ,  b i e d ą ,  lu  b i e ż  n o ś  c i ą ,  s z a l e ń s t we m ,  p i j a ń s t we m  c z y 
w u l g a r n y m ,  n i e o b y c z a j n y m  z a c h o w a n i e m  właściwym war­
stwie chłopskiej. Sprzężenie to jest niezwykle silnie i ujawnia się w bardzo 
popularnym w wieku XVI motywie pary wiejskich starców, ukazywanych 
często właśnie w konwencji błazeńskiej (pijaństwo, womitowanie, defe­
kacja). „A natura discedimus; populo nos damus, nullius rei bono auctori” 
(„Od natury odstępujemy; ludowi się powierzamy, który w niczym nie jest 
dobrym przewodnikiem”) – można rzec za Seneką550. Na rycinie mistrza 
antwerpskiego Cornelisa Massysa Bijatyka żebraków z żebraczkami z 1539 
roku551 widzimy kłębowisko miejskiej biedoty. Cóż bardziej groteskowego 
i śmiesznego niż bójka starców, żebraków i kalek rozpisana na konflikt płci? 
Cóż bardziej nienadającego się na temat dzieła? Cóż bardziej brudnego, 
niewłaściwego, niskiego? Niski temat implikuje tu „niskie” medium, tanią 
technikę, jaką był drzeworyt. Czyni to po to, aby bez zbędnej wzniosłości 
i patosu przyzwyczaić nas do śmierci. Jest to rodzaj próby asymilacji nie­
uchronnego. Na innej rycinie Massysa z 1538 roku para brudnych, starych 
żebraków­kalek tańczy wesoło (sic!)552. Oto paradoks żywotności i prze­
wrotności renesansowej starości, dla której niemożliwe staje się możliwe: 
groteskowej w swej witalności i jednocześnie niezwykle naturalistycznej. 
Jej realizm podkreślają kalectwo, żebractwo, brud. Zamiast współczucia 
wzbudza śmiech. „Starcy powinni być odkrywcami” – postuluje T.S. Eliot. 
W sztuce renesansu i manieryzmu właśnie perwersyjni starcy stają się 
o d k r y wc a m i  i przewodnikami w świecie à l’envers, w grobiańskiej rze­
czywistości, zamkniętej w obrazie krainy wulgarnego śmiechu. „Daremnie 
walczyć sztuką przeciwko naturze!”, niemniej innej, „bezpiecznej” drogi 
oswojenia się ze śmiercią i starością nie mamy553. Jej odrzucenie kieruje nas 
550 Przeł. T. Boy­Żeleński. Seneka, Listy moralne do Lucyliusza 99: „Odstępujemy od 
natury, podporządkowujemy się zaś pospólstwu, które w żadnej sprawie nie bywa dobrym 
przewodnikiem […]”. Przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1961.
551 Z kolekcji Museum Boijmans Van Beuningen w Rotterdamie, nr inw. BdH 9722 (PK).
552 Z kolekcji Museum Boijmans Van Beuningen w Rotterdamie, nr inw. BdH 8855 (PK).
553 M. de Montaigne, Próby III, 5, s. 635.
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na drogę melancholii, smutku, przemijania i apologii vanitas. Tu, co prawda, 
również spotykamy starość, tym razem jednak nie śmieszną, oswajalną, lecz 
żałosną i przygnębiającą, taką jaką znamy z poezji Pierre’a Ronsarda, Geor­
ge’a Peele’a, Samuela Daniela czy ze słynnego portretu Lukasa Furtenagela 
Małżeństwo Burgkmairów z 1529 roku554. Zamieszczona na obrazie inskryp­
cja poucza nas: „(SOLL)CHE GESTALT VNSER BAIDER VVAS. IM SPIEGEL 
ABER NIX DANN DAS” („Taka postać obojga nas była, w lustrze jednak 
nic ponad to”). Na obramowaniu zwierciadła, w którym odbijają się dwie 
czaszki, czytamy natomiast: „ERKEN DICH SELBS / O MORES / HOFNVNG 
DER WELT” („Poznaj samego siebie. / O śmierci / nadziejo świata”). Dłoń 
Hansa Burgkmaira jest skierowana na patrzącego, w przeciwnym geście do 
gestu staruchy z obrazu Giorgionego. Wskazuje nie ja, lecz Ty, widzu! Ina­
czej jeszcze wskazuje błazeńska starucha: jej gest to nie tyle gest refleksji, ile 
śmiechu wskazujący odwróconą rzeczywistość – świat Pantagruela, który
[…] najpierw na ulicy Siennej, gdzie stoją gmachy uniwersytetu, stawił czoło 
wszystkim regentom, bakałarzom i oratorom i powalił wszystkich na zadki. 
[…] zapędził ich wszystkich w kozi róg i wykazał im naocznie, że są z nich 
wszystkich jeno ubirecone barany. Zaczem zrobił się w mieście huczek 
i wszędzie gadano o jego tak cudownej wiedzy, zgoła aż do poczciwych pra­
czek, rajfurek, traktierniczek, gałganiarek i innych, które, kiedy widziały go 
przechodzącego ulicą, krzyczały: To on; w czym znajdował przyjemność, 
tak samo jak Demostenes, książę oratorów greckich, lubił, gdy jaka s t a r a 
z mu r s z a ł a  ba ba  p ok a z ują c  na ń  pa lc em mów i ł a :  To te n555.
„Brzydkie księżne i szpetne staruchy”: 
starość ikoniczna – wizualizacja oraz wzorce 
kobiecej starości w sztuce XVI wieku
Odrodzenie przynosi ważne zmiany w sferze kultury wizualnej. Elementem 
tych zmian jest rozpowszechnienie się tematu kobiecej starości w sztuce 
554 Obecnie w kolekcji Kunsthistorisches Museum w Wiedniu.
555 F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel (ks. 2, rozdz. 10), przeł. T. Boy­Żeleński, Kra­
ków 2003, s. 160.
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epoki. Starość, często dotąd pomijana, zostaje „udostępniona” dla zmysłu 
wzroku. Dotychczas zamykana w słowie, niejednokrotnie niezwykle ostrym 
i niepochlebnym, przechodzi w przestrzeń obrazu. Niemniej starość wydana 
oczom, starość „skonsumowana”, z czasem przestaje być wizualnym tabu 
wywołującym efekt wstrząsu. Oswojona przechodzi w sferę przyzwyczajeń, 
konwencji, podlegając procesowi stopniowej deestetyzacji, to znaczy aby być 
naprawdę poruszająca, musi stać się jeszcze bardziej przerażająca, brzyd­
sza, głupsza, groteskowa, transpłciowa. Dobitnym przykładem tego procesu 
jest słynny portret Brzydka księżniczka Quentina Massysa z kolekcji Natio­
nal Gallery w Londynie556. Skrajnie przerysowana stara kobieta o męskich 
rysach twarzy, z pomarszczonymi, wyeksponowanymi piersiami, trzyma 
w ręku drobny, subtelny pąk róży. Jej bogata, zbyt zdobna, zbyt kolorowa 
szata dodatkowo wzmacnia efekt komiczny. Aluzja seksualna ewokowana 
przez piękny, młody, jeszcze nierozwinięty kwiat zostaje zderzona z całą 
brzydotą kobiecej starości, jej karykaturalną szpetotą, groteskowością. 
Wywołuje śmiech. Owo grzeszne, seksualne delirium w przypadku mło­
dych ludzi byłoby tu – parafrazując słowa Ryszarda Przybylskiego – „rados­
nym tańcem życia”. S e k s u a l n e  d e l i r i u m  s t a r e j, lu b i e ż n e j, s t r o j ­
n e j  b a b y, a b y  n i e  s t a ć  się „z a m r o ż on ą  w o ł ow i n ą”, mu s i  s t a ć 
s i ę… b ł a z e ń s t we m.
*
Wzrost popularności tematu kobiecej starości w sztukach pięknych to zmiana 
znacząca, którą należy wiązać między innymi z upowszechnieniem się taniego 
medium obrazowania, jakim była grafika (głównie drzeworyty, zwłaszcza na 
dużych drukach jednostronicowych [niem. Bilderbogen, ang. broadsheet]557, 
którym towarzyszyły krótkie teksty literackie z gatunku farsowego)558, jak 
też z odmiennym niż dotąd traktowaniem ciała i ludzkiej cielesności. Ciało 
kobiece, zwłaszcza nagie, jako przechodzące najbardziej skrajną przemianę, 
staje się prawdziwie fascynującym i frapującym tematem sztuki. Jest to szcze­
gólne widoczne w scenach łaziebnych czy w cyklach znanych jako „różne 
556 Trudno tu jednak rozstrzygnąć, czy służy ona wizualizacji ‘brzydoty’, czy jest dokład­
nie odwrotnie.
557 W języku polskim funkcjonuje niezbyt zgrabny termin: ulotna odbitka drzeworytnicza.
558 Umożliwiło to pojawienie się na szeroką skalę w sztukach pięknych motywów i tema­
tów „niskich” czy uważanych za gorsze, drugorzędne.
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wieki kobiety”559. Często stają się one tylko pretekstem dla kobiecego aktu, 
w tym, co ciekawe, aktu ukazującego ciało starej kobiety, jak w przypadku 
dzieł Albrechta Dürera560 lub Hansa Sebalda Behama561.
Piękna wenecjanka Dürera, Wenus Tycjana, Botticellego czy Giorgio­
nego, Danae Corregia, Diana Domenichina, Flora Bartolomea Veneta, La 
Fornarina Rafaela – oto przykłady wzniosłości piękna, apologii kobiecego 
ciała, triumfu seksualności i sensualności, zwłaszcza w sztuce włoskiej, 
które można by mnożyć562. Inspiracja antykiem, pięknem klasycznej formy, 
filozofią neoplatońską ma jednak i tu swoją odwrotną stronę. Piękna, naga 
bogini płodności i urodzaju Ops Jacopa Caraglia (1500–1565) posiada swoje 
starcze, karykaturalne, nacechowane satyrą, odbicie563. Na bliźniaczej ryci­
nie, pośród zwierząt, tym razem napotykamy starą, nagą kobietę z odsłonię­
tym, wygolonym łonem, ściskającą zmarniałe, wyschnięte piersi564. Jest już 
zupełnie pozbawiona wstydu. Aż nadto czytelna to parodia starczej, wciąż 
niewygasłej seksualności i utraconej płodności bogini urodzajów. Tę samą 
grę starości z młodością, tym razem różnicowaną ze względu na płeć, podej­
muje słynny obraz Dürera Avaritia (Chciwość) z kolekcji Kunsthistorisches 
Museum w Wiedniu. Na jednej stronie obrazu widnieje postać młodzieńca, 
na drugiej uśmiechająca się, bezzębna starucha z rozpuszczonymi włosami, 
obnażonymi, wyciągniętymi piersiami i sakwą monet: oto rozwiązła, lubieżna, 
pożądliwa starka kupująca sobie miłość i młodość. Postać staruchy z workiem 
monet staje się typowym elementem kompozycji zwanej sposalizio grottesco, 
znanej z licznych prac mistrzów renesansu, uosabiając rozpustę seksualną, 
chciwość, występność. Do tego typu wyobrażenia nawiązuje starucha z jed­
nego ze sztychów Ursa Grafa, na którym chrześcijański rycerz stoi między 
dwiema kobiecymi postaciami565. Młoda, niosąca wieniec uosabia cnotę, 
natomiast stara, niosąca worek z monetami, to upostaciowienie występku. 
Obie są „świeckimi” odpowiednikami anioła z krucyfiksem na klepsydrze 
559 Jak na obrazie Hansa Baldunga Griena z Museum der bildenden Künste w Lipsku. 
Zob. P. Tinagli, Women in Italian Renaissance Art: Gender, Representation and Identity, 
Manchester 1997.
560 Rysunek piórkiem pt. Łaźnia kobieca, 1496, Kunsthalle, Brema.
561 Tegoż, Trzy kobiety w łaźni z 1548 r.
562 Zob. F. Ames­Lewis, M. Rogers (red.), Concepts of Beauty in Renaissance Art, Aldershot 1998.
563 J. Caraglio, Opis Saturni coniunx materque deorum, z kolekcji British Museum, 
nr inw. 1853,0709.93.
564 Wersja ze starą kobietą bez podpisu. M. Archer, S. Boorsch, J. Spike (red.), dz. cyt., 
nr 025 C12.
565 J.K. Rowlands, F. Anzelewsky, R. Zijlma (red.), Hollstein’s German Engravings, Etch-
ings and Woodcuts [HGE] ca. 1400–1700. Urs Graf, t. 11, Amsterdam 1977, nr 358, s. 181.
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oraz diabła­demona z miechem z innej ryciny Grafa o tym samym tema­
cie566. W umoralniające zestawienie młoda kobieta – stara baba wpisuje 
się też wyobrażenie ‘Prawdy’ i ‘Pokuty’ na słynnym obrazie Sandra Botti­
cellego Oszczerstwo (ok. 1494 r.) namalowanego według zaginionego dzieła 
Apellesa567. Pokuta za grzechy to stara, brzydka kobieta ubrana w podarte 
szaty. Obok niej stoi naga, młoda kobieta – to personifikacja Prawdy568. 
Takie sprzężone zestawienie (młoda­naga i stara­brzydka) w zupełnie 
innym kontekście będzie się pojawiać w scenach kuszenia św. Antoniego. 
Nieustająca gra młodości i piękna ze starością i brzydotą, tu ośmieszoną, 
groteskową, ukazaną pod postacią starej, lubieżnej rajfury – pozostając na 
usługach „poetyki moralności” – prezentuje jednocześnie całą, potężną 
ambiwalencję kultury odrodzenia względem ludzkiego ciała i cielesności569. 
Nieco bardziej liryczną i melancholijną grę męskiej młodości ze starością 
odnajdujemy na portrecie Starzec z wnukiem (1490) Domenica Ghirlandaia 
z kolekcji paryskiego Luwru570.
*
Naiwna idealizacja czy proces wypierania starości przez idealizowa­
nie rysów twarzy („malarski lifting”) są oczywiście w sztuce renesansu 
i manieryzmu obecne (często starość rozpoznajemy po drugorzędnych 
detalach lub atrybutach)571, niemniej w tym czasie w sztukach plastycz­
566 Tamże, nr 357. Pokrewieństwo staruchy (vetula) i diabła jest znane od czasów wczesno­
chrześcijańskich (również starucha jako inkarnacja demona).
567 Galeria Uffizi, zob. też Alegorię Kalumni Lorenza Leonbruna (1489–1537), Pinacoteca 
Nazionale di Brera, Mediolan oraz sztych Erharda Schöna Ein erklärung der Tafel des gerichts 
so der kostlich maler Apelles dem Künig Ptolemeus für malet wraz z towarzyszącym mu tekstem 
Albrechta Glockendona. U. Mielke, R. Schoch (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings 
and Woodcuts ca. 1400–1700. Erhard Schön (continued), t. 48, Rotterdam 2000, s. 106–107.
568 Zob. przedstawienie starszej kobiety w czarnym płaszczu oraz młodej na fresku Giotta 
pokazującym pojednanie św. Anny i Joachima, które zapewne wpisuje się w podobny alego­
ryczny kontekst. Kaplica Scrovegnich w Padwie.
569 W przestrzeni ikonografii sakralnej to samo daje się zauważyć na innym obrazie 
mistrza – Jezus wśród uczonych w Piśmie (1505) z kolekcji Museo de arte Thyssen­Bornemisza 
w Madrycie. Młoda postać Jezusa, o nieco dziewczęcej urodzie, została zestawiona z posta­
ciami starców, z których jeden ma wyraźnie groteskowe rysy.
570 Została ona wpisana również w krajobraz: zielone wzgórze vs urwista, samotna skała.
571 Np. manierystyczny portret starej kobiety Bartolomea Passarottiego z kolekcji pry­
watnej, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bartolomeo_Passarotti_­_Old_woman.
jpg [dostęp: 13.06.2016].
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nych funkcjonują trzy podstawowe wzorce reprezentacji kobiecej starości: 
naturalistyczny, liryczno­wanitatywny oraz przerysowany, groteskowo­ 
­komiczny (tzw. tronie)572.
Typ pierwszy reprezentuje sztuka portretowa. Są to wizerunki powstałe 
głównie na zamówienie możnych, arystokratów, artystów, bogatych miesz­
czan, jak wspomniane dzieło Lukasa Furtenagela, portret starej kobiety 
Hansa Memlinga z Museum of Fine Arts w Houston, portrety starych 
kobiet pędzla Bartholomäusa Bruyna, pełen reformacyjnej powściągli­
wości portret Marty Luter autorstwa Lucasa Cranacha Starszego z 1527 
roku z kolekcji Sammlungen auf der Wartburg w Eisenach, portrety Bony 
Sforzy mistrza znanego jako Monogramista PF czy Izabelli Jagiellonki 
namalowane przez Lucasa Cranacha Młodszego. Do grupy tej zalicza się 
również niezwykle interesujący typ tzw. portretu matki artysty. Przykła­
dem może być wizerunek matki Albrechta Dürera w wieku 63 lat z 1514 
roku w kolekcji Staatliche Museen w Berlinie. Są to w dużej mierze dzieła 
konotujące, przy całym swoim naturalizmie, idee dostojeństwa, godności, 
doświadczenia, mądrości czy nobliwości. Częstokroć przywołują pośred­
nio wypracowany w sztuce renesansu schemat wyobrażenia zwany homo 
literatus, zarezerwowany dla portretu męskiego, wizerunków uczonych, 
humanistów w typie „dostojnych starców”, jak na przykład portret Erazma 
z Rotterdamu pędzla Hansa Holbeina czy autoportret Leonarda da Vinci 
z 1512 roku z Biblioteca Reale w Turynie.
Typ drugi, liryczno­wanitatywny, reprezentuje wspomniany obraz 
Giorgionego, wizerunek Ewy z fresku Piera della Francesca w katedrze 
w Arez zo czy postacie starych kobiet pojawiające się w wanitatywnych 
cyklach znanych jako „różne wieki kobiety”. Postaci starej Sybilli Kumań­
skiej czy starej kobiety z Sądu Ostatecznego Michała Anioła nie wywołują już 
jednoznacznie pozytywnego wrażenia. Przerysowane, męskie, muskularne 
ciało tej pierwszej nie komponuje się dobrze z twarzą starej kobiety. Mające 
wywołać efekt grozy, dostojeństwa, powagi ciało sytuuje się na cienkiej linii 
graniczącej z groteską. Postać drugiej starej kobiety o pustych oczodołach 
572 Jest to określnie zaczerpnięte z języka holenderskiego znaczące tyle, co ‘pysk, ryj’, 
odnoszące się do zdeformowanego wyobrażenia twarzy (lub głowy). Termin ten pochodzi 
od Willema Goereego, który użył go w stosunku do typów fizjonomicznych wypracowa­
nych przez Leonarda da Vinci (Natuurlyk en Schilderkonstig Ontwerp der Menschkunde 
[…], Amsterdam 1682, s. 203). Zob. J. Muylle, Groteske koppen van Quinten Metsijs, Hiero-
nymus Cock en Hans Liefrinck naar Leonardo da Vinci, „De Zeventiende Eeuw. Cultuur in 
de Nederlanden in interdisciplinair perspectief” 10:1 (1994), s. 252–265.
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i obwisłych, wyschłych piersiach inspirowany jest, przynajmniej częściowo, 
wyobrażeniami Invidii.
Do typu trzeciego, najbardziej nas tu interesującego, należą dzieła 
ukazujące kobiecą starość w sposób przerysowany, często groteskowy, 
satyryczny, przy czym efekt przerysowania może być wywołamy przez 
deformację efektów starzenia, hiperbolizację cech lub rysów (zwłaszcza 
brzydoty), przez komiczną sytuację, w jakiej postać starej kobiety zostaje 
umieszczona, jak też przez jej nieodpowiednie zachowanie. Stopień nasi­
lenia przerysowania także może być różny, sytuując niektóre dzieła blisko 
typu pierwszego (wyobrażenia o charakterze naturalistycznym), jak w przy­
padku portretu starej chłopki Pietera Bruegla z 1564 roku z kolekcji Alte 
Pinakothek w Monachium, lub typu drugiego (wyobrażenia o charakterze 
wanitatywnym), jak w studium starej kobiety z obnażoną piersią (znanego 
jako Wiedźma) Hansa Baldunga Griena z kolekcji National Gallery of Art 
w Waszyngtonie, aż po wyobrażenia skrajnie przerysowane, jak starucha 
z ryciny Hansa Weiditza Stara kobieta z dwójką dzieci trzymających wia-
traczki (1521)573. Tu również należy zaliczyć sztukę alegoryczną – wyobra­
żenia występków i grzechów. Przykładem może być Invidia Georga Pencza 
(1500–1550), ucznia Dürera, przedstawiona jako demoniczna, naga, stara 
kobieta z rogami i skrzydłami, kąsająca własną dłoń574. Do najbardziej 
reprezentatywnych egzemplarzy tej kategorii będą należeć wspomniana 
Avaritia Dürera, groteskowe szkice fizjonomiczne Leonarda da Vinci575, 
pokrewna im Brzydka księżniczka pędzla Quentina Massysa, groteskowy 
biust starej kobiety tego mistrza576 czy manierystyczna Para starców (Kary-
katura) Bartolomea Passarottiego577.
573 Z kolekcji Gotha, Schlossmuseum, Schloss Friedenstein, Kupferstichsammlung, nr inw. 
40,20/835. M. McDonald, The Print Collection of Ferdinand Columbus (1488–1539). A Rena-
issance Collector in Seville, London 2004, t. 1–2, s. 353, nr 1972, fig. 249.
574 Rycinie towarzyszy utwór Hansa Sachsa z 1534 roku. R. Zijlma, T. Falk (red.), Holl-
stein’s German Engravings, Etchings and Woodcuts ca. 1400–1700. Michael Ostendorfer (con-
tinued) – Georg Pencz, t. 31, Roosendaal 1991, nr 79, s. 178–179.
575 M. Clayton, Leonardo Da Vinci: The Divine and the Grotesque, London 2002.
576 Borststuk van een oude vrouw (1530), M.J. Friedländer, Quentin Massys as a Painter 
of Genre Pictures, „The Burlington Magazine” 89 (1947), s. 115–119, afb. II­A, https://rkd.nl/
en/explore/images/record?query=massys&start=306 [dostęp: 25.06.2016].
577 Obraz w kolekcji prywatnej Petera Williego, Bridgeman Art Library.
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„W książkach poetów przeczytałem…”578 – 
odwrócona rzeczywistość obrazu i jej język
Srając sobie w ciepłe rano,
Dziurę w zadku powąchałem:
Cuchło bardziej, niż myślałem,
I jakoś dziwnie zasrano;
I wraz w myślach mych wołałem
Moją donnę ubóstwianą,
Srając
– takie oto „gada i składa wiersze” Gargantua. „Ale, jak mi gówno miłe, 
co tych, to sam nie złożyłem, jeno słysząc, jak je recytowała jedna stara 
pani, którą widzisz oto, zachowałem je w ładownicy mej pamięci”579. Postać 
śpiewającej rondo staruchy wpisuje się w odwrócony, groteskowy ś w i a t 
u t r z y j z a d k a. To świat zmyślony, fantastyczny, niejednokrotnie mający 
tylko ustanowić uspokajający pozór rzeczywistości. To ziemia Latareńska, 
Moronia, kraina wiecznej szczęśliwości, pijaństwa, obżarstwa, beztroski, 
głupoty, starczego błazeństwa, seksualnej swobody i nicnierobienia580; to 
„świat w ustach Pantagruela”581, kraina Gardzielców – świat grobiański, 
578 „In der Poeten pücher hab ich gelesen…”, fragment tekstu z ryciny Hansa Weiditza 
pt. Stara kobieta z dwójką dzieci, 1521, z kolekcji British Museum, nr inw. 1880,0612.212.
579 F. Rabelais, dz. cyt. (ks. 1, rozdz. 13), s. 38–39.
580 Zob. opierające się na tym samym założeniu, sparodiowane przez Ferekratesa w kome­
diach Persowie oraz Górnicy, orfickie wyobrażenie zaświatów: Atenajos, Uczta mędrców 6.96–97.
581 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. 
Z. Żabicki, Warszawa, s. 258: „[…] wreszcie wszedłem do gęby [Pantagruela – przyp. S.B.]. Ale, 
o bogowie i boginie! cóż tam ujrzałem? Niechże mnie Jowisz porazi swoim piorunem o trzech 
grotach, jeśli kłamię! Wędrowałem tak po tym wnętrzu, jako się chodzi po kościele św. Zofii 
w Konstantynopolu, i ujrzałem skały tak wielkie jak góry Duńczyków (mniemam, iż to były 
jego zęby) i wielkie łąki, i srogie lasy, wielkie i potężne miasta, nie mniejsze od Lyonu albo 
Połtiru. […] Następnie zeszedłem po zębach przednich, aby dojść do szczęki; ale po drodze, 
w wielkim lesie, który ciągnie się ku uszom, złupili mnie bandyci; następnie trafiłem scho­
dząc na miasteczko, zapomniałem, jak je zowią, gdzie hulałem sobie suciej niż kiedykolwiek 
i zarobiłem nieco pieniędzy na życie. A wiecie jak? Spaniem […]. I oto przyszło mi na myśl, 
że to jednak szczera prawda, co powiadają, że połowa świata nie wie, jak żyje druga połowa. 
Nikt bowiem jeszcze nie opisał tego kraju, gdzie jest więcej niż dwadzieścia pięć zamieszka­
łych królestw, nie licząc miejsc pustynnych i szerokiej odnogi morskiej; napisałem też o tym 
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w którym Aleksander Wielki „naprawiał stare portki i w ten sposób zarabiał 
na życie; Kserkses był roznosicielem musztardy […], Papież Sykstus sma­
rował maścią francowatych”582. W ten model wpisują się obrazy ze szkoły 
Quentina Massysa. Śmiejący się starzec i płacząca starucha pędzla jednego 
z naśladowców mistrza ukazuje wykrzywione, karykaturalne, przerysowane, 
brzydkie twarze583. Delirium renesansowych staruch, ich pijackie gaworze­
nie to nie tyle „bredzenie o niegdysiejszych rozkoszach podniebienia”, ile 
m ow a  n e g a t y w n a, odwrócona, sztuka niewłaściwa, zaprzeczająca. To 
nie tyle bezmyślna, głupia afirmacja schyłku życia, ile ostrzeżenie;  t o  s z a­
l e ń s t w a  w y p ow i a d a ne  u s t a m i  b ł a z nów  i   b ł a ź n ic, t y m  b a r­
d z ie j  pr z e w rot ne, gor z k ie, t y m  m ą d r z e j s z e  i  w a ż n ie j s z e. Eliot 
pisał: „Nie każcie mi słuchać / O mądrości starców, raczej o ich szaleństwie” 
i słowa te w sposób niezwykle trafny aktualizują błazeński profil kobiecej 
starości epoki odrodzenia. To typ obrazowania wpisujący się w poetykę 
rabelais’owską, w styl „sokratyczny”, krzepki, ludowy, „przy czym w stylu 
tym – jak pisze Erich Auerbach – ukrywa się zarazem boska prawda i naj­
doskonalsza cnota”584. Nieprzyzwoitość czy ohyda rozmaitych wizualiza­
cji kobiecej starości ma tu więc niewiele wspólnego z mizoginią, uprzedze­
niami lub nienawiścią wobec kobiet. Obsceniczność i niewłaściwość stają się 
pełnoprawnym językiem literatury i sztuki epoki – nabierają funkcji filo­
zoficznej. Jego elementem jest właśnie muger monstra – potworna, straszna 
baba, taka jaką spotykamy choćby w opowieści­bajce Panurga w Gargantui 
i Pantagruelu585. Owa sprośna powiastka o lwie, lisie i starej babie według 
wielkie dzieło zatytułowane Historia Gardzielców: tak ich nazwałem, ponieważ zamieszkują 
w gardzieli mego pana Pantagruela”. F. Rabelais, dz. cyt. (ks. 2, rozdz. 32), s. 226.
582 Tamże (ks. 2, rozdz. 30), s. 219.
583 Obraz z kolekcji Maxa Grundiga (nr inw. 98) wystawiony na sprzedaż przez dom 
aukcyjny Hampel w Monachium 27 marca 2014 roku, nr 327. Zob.: https://hampel­auctions.
com/a/Niederlaendischer­Maler­in­der­Stilnachfolge­des­Quinten­Massys­1466­1530.
html?a=96&s=401&id=517902 [dostęp: 12.06.2016].
584 E. Auerbach, dz. cyt., s. 275.
585 „Lew […] przechadzał się po lesie, gdzie właśnie stara babuleńka obłamywała i wiązała 
chrusty; owa, widząc zbliżającego się lwa, padła ze strachu na wznak, w taki sposób, iż wiatr 
odwinął jej suknię, spódnicę i koszulę aż po ramiona. Widząc to lew, tknięty litością, przybiegł, 
aby zobaczyć, czy nie doznała jakiej szkody, a widząc jej tentego, rzekł: «O, biedna kobiecino, 
któż cię tak skaleczył?». Wymawiając te słowa, lew spostrzegł lisa i zaczął nań wołać: «Kumie 
lisie, hej, hej, bywaj: potrzebnyś tutaj». Skoro lis nadbiegł, rzekł mu lew: «Mój kumie i przyja­
cielu, skaleczono oto tę kobietę między nogami bardzo szpetnie i zachodzi wyraźne narusze­
nie spójności tkanek: patrz, co za ogromna rana od rzyci aż po sam pępek: będzie ze cztery, 
ba, półszósta piędzi. To cios od siekiery; zdaje mi się, że rana musi być dość stara. Zatem, aby 
muchy się do niej nie przypytały, wycieraj ją bardzo pilnie, proszę cię o to, zewnątrz i wewnątrz: 
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samego Panurga pochodzi z Libro de compotationibus mendicantium, dzieła, 
którego autorem był niejaki Frater Lubinus. Pod jego postacią skrywa się 
Pierre Descornes, franciszkanin znany z potępienia Lutra i Erazma z Rot­
terdamu. Groteskowy, wulgarny świat zostaje niespodziewanie złączony 
z rzeczywistością, służąc wykpieniu i ośmieszeniu tez znanego paryskiego 
teologa. Pamiętajmy jednak, że obsceniczna bajka chytrego i przebiegłego 
Panurga opowiadana jest już w świecie odwróconym, przez postać równie 
komiczną, co sama historyjka. Jest to zatem odwrócenie do potęgi. Świat 
obrazów rzadko jest wulgarny w sposób tak dosłowny. Literatura jest o wiele 
mniej empatycznym medium niż sztuka. W słowie jesteśmy w stanie znieść 
o wiele więcej – pisze Maria Poprzęcka w kontekście sztuki typu abject586. 
Monstrualną odpowiedniczkę staruch Rabelais’go napotykamy na wspo­
mnianym sztychu Hansa Weiditza. Jej ciało tworzy olbrzymia, groteskowa 
głowa oraz dwie wielkie, opadające do ziemi, piersi. Taką postać, jak głosi 
tekst umieszczony ponad ryciną, widział poeta we śnie na pewnej dziw­
nej wyspie: „in der Poeten pücher hab ich gelesen / Wie ich sei in einer Insel 
gewesen / In einem trawm ist es mir geschehen” („w książkach poetów prze­
czytałem / jak byłem na pewnej wyspie / przydarzyło mi się to we śnie”)587. 
Starucha jest z innej, sennej rzeczywistości, w której wszystko jest możliwe. 
Mamy tu do czynienia również ze światem odwróconym, ze Szlarafią (tj. 
‘Krainą uczonych małp’), nierzeczywistą krainą na opak.
*
„Pewnego dnia w Szlarafii naprawdę odnalazłem przedziwny targ kobył, / albo­
wiem mężczyźni sprzedawali tam stare baby […]”588 – tak zaczyna się szwank 
toć masz ogon długi i piękny po temu» […]. Poczciwy lis wycierał bardzo pilnie, tam i sam, 
zewnątrz i wewnątrz, zaś szelma stara pierdziała i bździła tymczasem, czyniąc smród jak wszy­
scy diabli. Biedny lis cierpiał srogie męki, nie wiedział bowiem, w którą stronę się obrócić, aby 
umknąć fetoru bździn tej staruchy: owo kiedy się tak wykręcał, ujrzał, że z tyłu jest jeszcze 
inna szczelina, nie tak wielka jak ta, którą od much chronił, i że stamtąd idzie na niego ów tak 
cuchnący i plugawy wiatr”. F. Rabelais, dz. cyt. (ks. 2, rozdz. 15), s. 176–177.
586 M. Poprzęcka, Po ciemnej stronie, w: Persefona, czyli dwie strony rzeczywistości, red. 
M. Cieśla­Korytowska, M. Sokalska, Kraków 2010, s. 395–410.
587 Ilustracja wraz z transkrypcją tekstu dostępna w katalogu on-line British Museum: 
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?ob­
jectId=1480243&partId=1&subject=16312&sortBy=fromDateDesc&page=1 [dostęp: 15.11.2015].
588 „Eins Tags im Schlaweraffen Land / Ich gar ein seltzamen Roßmarck fand, / Da hett 
man alte Weiber feil”.
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Hansa Sachsa Der alten Weiber Roßmarck (Kobyli targ starych bab). Na owym 
targu sprzedawano, wymieniano i ujeżdżano kobiety niczym klacze („Sol-
cher weiber geritten dar”). Młodzi mężczyźni wymieniali staruchy na młode 
kobiety, starcy sprzedawali, prowadzane w wędzidłach (zaum) i kagańcach 
(maulkolb), młódki589. O jednej ze sprzedawanych staruch młody mężczyzna 
mówi: „Ona ma tylko trzy zęby w gębie. / Niemniej nadal pociąga [popija]590, 
i nie jest leniwa. / Tam, gdzie przechodzi koło flaszek z winem, / tam pr z e ­
p ł u k uje  [swe] starcze trzewia” („Sie hat nur drey zeen inn dem maul. / Doch 
zeucht sie gern und ist nit faul. / Wo sie kumbt uber die wein­flaschen, / Thut 
sie den alten geder wa s c h e n”)591. Niemieckie waschen oznacza ‘prać, płukać, 
umyć, obmyć’, co – podobnie jak niderlandzkie spinnen (‘prząść’) – odwo­
łuje się do jednej z podstawowych czynności domowych przypisywanych 
ówczesnym kobietom592. Obraz staruchy został więc zbudowany na stereo­
typie wizualnym (zezwierzęcenie: baba­kobyła; brzydki wygląd: trzy zęby, 
por. niżej analogiczny element w przypadku budowania stereotypu angiel­
skiej wiedźmy) oraz czynnościowym (starucha nie jest leniwa, gdyż chęt­
nie robi pranie). Dziwne to jednak pranie – ‘pierze’ czy też ‘płucze’ ona nie 
tyle brudne rzeczy, ile swoje wnętrzności winem. Typowa czynność kobieca 
zostaje tu odwrócona w sposób żartobliwy, tak że zaczyna się odnosić do 
innego, tym razem negatywnego, stereotypu – skłonności starych kobiet do 
589 „Darauff sahe ich ein alten man, / Der sein jung weib vertauschen wolt. / Bot sie eym 
jungen an, der solt / Sein altes weib im daran tauschen” („Później widziałem starego mężczyznę, 
który chciał wymienić swoją młodą babę. Zaproponował pewnemu młodemu, że tamten 
powinien swoją starą babę za tę zamienić”).
590 Starucha jest komiczną wersją „Pani Wenus z rzycią słomianą” („Frow Venus mit dem 
strœwen ars”), która ma własną stajnię błaznów (S. Brant, O uwodzeniu, w: tegoż, Okręt bła-
znów, oprac. i przeł. A. Lam, Pułtusk 2010, s. 34). Zob. lubieżną staruchę unoszącą do góry 
spódnice na sztychu Wilhelma Stettlera. D. Beaujean, S. Turner (red.), Hollstein’s German 
Engravings, Etchings and Woodcuts ca. 1400–1700. Wilhelm Stettler to G.C. Stich, t. 78, Ijssel 
2010, s. 13, nr 30.
591 Por. komiczny motyw bezzębnej staruchy: „Jako macie o tym rzeczenie staruszki, 
która nie miała zębów w paszczęce, a jeszcze powiadała: Bona lux” (F. Rabelais, dz. cyt. [ks. 1, 
rozdz. 30], s. 32) zaczerpnięty przez Rabelais’go z Pochwały głupoty Erazma z Rotterdamu.
592 Zob. rycinę Hansa Schäufeleina Mężczyzna robiący pranie będącą ilustracją do utworu 
Hansa Sachsa Ho, ho pracz z 1536 r., na której kobieta z rózgą pilnuje mężczyzny robiącego 
pranie. Kupferstichkabinett, Kunstsammlungen, Coburg. Przedstawia ona świat odwrócony, 
podobnie jak rycina Erharda Schöna Nie ma większego skarbu tu, na ziemi, niż pobożna żona, 
która pożąda cnoty, na której mężczyzna na kolanach, niczym wół, ciągnie wóz z praniem 
(zob. poniżej). W przypadku kultury niderlandzkiej i związku pijaństwa z przędzeniem zob. 
niżej przedstawienie starej kobiety z kądzielą i kubkiem wina.
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nadużywania wina. Typowa starucha to zatem brzydka, rozwiązła niczym 
klacz, pijaczka, która nigdy się nie leni, gdy chodzi o „pranie”!
Przytoczony tekst jest integralną częścią jednostronicowego druku opa­
trzonego drzeworytem Erharda Schöna Targ bab w Schlampampenland, 
znanego nam z norymberskiego przedruku Wolfganga Straucha z 1570 
roku593. Wersja ta zawiera nieco zmieniony wariant szwanku: „Eins mal ich 
in schlampampen land Gar ein seltzamen Rossmarck fand […]” („Pewnego 
razu w krainie Schlampampen znalazłem całkiem dziwny kobyli targ […]”). 
Sama nazwa miejscowości jest niezwykle ciekawa; to ‘kraina głupców’, czy 
też może dosłownie ‘kraina obżarstwa’ (niem. schlampampen ‘ucztować 
ponad miarę, obżerać się’) bądź ‘kraina dziwek’ (niem. Schlampe ‘dziwka, 
suka’). Ta celowa dwuznaczność doskonale wpisuje się w postać ‘staruchy’ 
jako figury uosabiającej zarówno grzech obżarstwa, jak i lubieżności, rajfur­
stwa. Warto podkreślić, że w XVII­wiecznym teatrze niemieckim mateczka 
Schlampampe (tj. ‘Obżerająca się’), bohaterka między innymi tragikomedii 
Christiana Reutera (1665–1712) zatytułowanej Choroba i śmierć zacnej Pani 
Schlampampe (Der ehrlichen Frau Schlampampe Krankheit und Tod)594, sta­
nie się jedną z masek, odpowiedniczką błazna ‘Kiełbaśnika’ – Hanswursta.
Stos pokruszonych obrazów – fikcje poetyckie: 
stara pijaczka i wariatka w sztuce XVI wieku
W XVI wieku postać pijanej i szalonej staruchy staje się elementem wielu, 
czasem bardzo rozbudowanych, różnorodnych narracji. Nie tworzą one jed­
nak jednolitego, spójnego ikonograficznie świata wyobrażeń. To raczej „stos 
pokruszonych obrazów”, szereg osobnych historiai, fabuł, scen, przestrzeni, 
których bohaterką, często drugoplanową, jest owa postać obrazująca „chorobę 
593 U. Mielke, R. Schoch (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings and Woodcuts 
ca. 1400–1700. Erhard Schön, t. 47, Rotterdam 2000, s. 136–137, nr 88. E.M. Ackerman, Das 
Schlaraffenland in German Literature and Folksong: Social Aspects of an Earthly Paradise, 
with an Inquiry into Its History in European Literature, Chicago 1944.
594 Pierwsze wydanie z 1696 r. ukazało się jako tłumaczenie z francuskiego anonimowej 
sztuki bez podania miejsca wydania: La Maladie et la mort de l’honnete Femme. Das ist: Der 
ehrlichen Frau Schlampampe Krankheit und Tod. Zob. Ch. Reuter, Der ehrlichen Frau Schlam-
pampe Krankheit und Tod. Lustspiel in drei Akten, red. K.­M. Guth, Berlin 2015. S. Colvin, The 
Rhetorical Feminine: Gender and Orient on the German Stage, 1647–1742, Oxford 1999, s. 251–252.
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duszy i ciała”. Jej obecność prawie zawsze zaburza „realizm” przedstawienia, 
każąc nam zastanowić się, czy aby na pewno świat, który postrzegamy w obra­
zie, jest zwykłym, mimetycznym odbiciem rzeczywistości. Stara pijaczka 
i wariatka stanowi tym samym postać mediacyjną, graniczną – łączy prze­
ciwstawne światy: wyobrażony i rzeczywisty. Dzieła, których jest mniej lub 
bardziej jawną bohaterką, możemy podzielić na następujące grupy: (1) poje­
dyncze przedstawienia o charakterze alegorycznym; (2) studia postaci oraz 
typy społeczne, często o charakterze groteskowym; (3) rozbudowane narracje 
i sceny zbiorowe, np. sceny w warsztacie rzemieślniczym, w młynie, u cyru­
lika, w karczmie, w domu publicznym, w łaźni, w/przy fontannie młodo­
ści, wiejskie zabawy i święta, karnawały, piekielna chmara i sceny kuszenia, 
sabaty czarownic oraz sceny mitologiczne.
Niniejszy rozdział został zbudowany na analizie wymienionych opowie­
ści, zmyślonych, poetyckich fabuł. Owe fikcje poetyckie wpisują się w kate­
gorię ikonograficzności (iconographique) Jérôme’a Bascheta, francuskiego 
badacza sztuki średniowiecznej595. Kluczowe wydają się tu, zaczerpnięte 
z myśli tego uczonego, pojęcia serii, stereotypowości, modeli narracyjnych 
oraz tzw. hipertematów. „Ujęcie seryjne – jak postuluje Baschet – musi 
doprowadzić do studiowania układów przedstawień formowanych z zespołu 
tematów ikonograficznych, które będziemy nazywali hipertematami”596. 
Taką funkcję pełnią w przypadku niniejszego studium historiai – fabuły 
ikoniczne. Wydzielone i opisywane na wybranych przykładach składają się 
one jednocześnie na analizę systemu ikonicznego. Jej ostatecznym celem 
jest rozpoznanie tego, co François Lissarrague i Alain Schnapp nazywają 
„pracą społecznych wyobrażeń”, tj. sposobu patrzenia, jakim posługiwali 
się ówcześni597. Analiza przedstawień, ich podział na grupy, serie, tematy 
czy hipertematy ma więc na celu zdobycie wiedzy o tym, co kryje się za 
użytkowanym znakowym systemem reprezentacji. Stąd, tak jak „nie można 
już pisać historii rodzajów – erotyka, wojna, biesiada – bez próby odczyta­
nia w nich historii miasta”598, tak nie można poprzestać na samym opisie 
historiai – fabuł, których uczestniczką są rozmaite wcielenia pijanej i sza­
lonej staruchy – bez odczytania w nich h i s t o r i i  n o r m  s p o ł e c z nyc h. 
595 J. Baschet, Inwencyjność i seryjność średniowiecznych przedstawień wizualnych. 
W kierunku poszerzonej metody badania ikonografii, przeł. J. Mackiewicz, „Konteksty” 
3 (2005), s. 49–70.
596 Tamże, s. 61.
597 F. Lissarrague, A. Schnapp, Malarstwo Greków czy Grecja malarzy?, przeł. W. Michera, 
„Konteksty” 1 (2006), s. 5.
598 Tamże, s. 6.
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E k f r a z a  staje się tu podstawową strategią interpretacyjną w systemie 
reprezentacji, którego mechanizm w dużej mierze opiera się na wytwarza­
niu kulturowej opowieści o rzeczywistości, fikcyjnej fabuły. „Obraz staje 
się spektaklem, w którym nakładają się na siebie mit i życie codzienne”599. 
Jego bohaterami są postacie quasi­rzeczywiste. Sceny „wesołej kompanii” 
w tawernie nie są więc elementem „historii biesiady”, ale programowym 
zapisem polityki moralności; to „wypowiedzi­w­obrazie”, jak je nazywa 
Baschet600. Sztukę renesansową z jej fabularnym mechanizmem reprezen­
tacji cechuje z jednej strony duża stereotypowość (objawiająca się wyko­
rzystaniem wcześniej wypracowanych schematów ikonograficznych, klisz, 
figur601), a z drugiej – inwencyjność602. Polega ona na wikłaniu postaci sta­
ruch znanych ze sztuki wieków poprzednich w nowe, rozbudowane nar­
racje, scenki, historie, opowieści. To swoista renesansowa paradoksologia.
Figury alegoryczne
Sztuka renesansu utrzymuje alegoryczny wymiar kobiecej starości tak charak­
terystyczny dla epoki poprzedniej. Zniekształcone ciało nadal służy wizuali­
zacji negatywnych cech i przywar ludzkich. Szczególnie silnie eksponowana 
jest tu figura Invidii. Wysuszone ciało, obwisłe piersi to typowe elementy tej 
kliszy. Obraz Alegoria Oszczerstwa (Kalumnia) Lorenza Leonbruna z kolekcji 
Pinacoteca di Brera w Mediolanie ukazuje całkowicie alegoryczny świat. Two­
rzą go mniej lub bardziej groteskowe postacie symbolizujące ludzkie występki, 
takie jak Niewiedza, Oszczerstwo, Rozwiązłość. W centrum obrazu stoi naga 
starucha z obwisłymi piersiami – to Invidia wskazująca palcem tyrana sie­
dzącego na tronie603. Zawiść jest głównym tematem obrazu antwerpskiego 
mistrza Jacoba de Backera (1555–1585) – na wpół naga starucha z obnażo­
nymi piersiami i głową przypominającą wizerunki Meduzy pożera serce604. 
Na rycinie Andrei Mantegni zatytułowanej Bitwa bóstw morskich naga 
599 Tamże.
600 J. Baschet, Inwencyjność i seryjność…, s. 51.
601 Por. koncepcję sztuki średniowiecznej Émile’a Mâle’a jako sztuki stereotypowej: tegoż, 
L’art religieux du XIIIe siècle en France, Paris 1948, s. 13, 35.
602 Termin ten pochodzi od Jeana Wirtha (L’Image médiévale. Naissance et développe-
ments (VIe–XVe siècles), Paris 1989).
603 Archiwum Alinari, Florencja, zob. Giovanni Battista Moroni, Alegoria Oszczerstwa 
z kolekcji Musée des Beaux­Arts w Nîmes.
604 Museo di Capodimonte w Neapolu.
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starucha stoi na stworze morskim, trzymając triumfalnie tabliczkę ze swoim 
imieniem605. Podobną figurę napotykamy na drzeworycie Albrechta Dürera 
Herkules pokonujący Molionów z około 1496 roku. Naga, rozwścieczona sta­
rucha wyłania się zza postaci herosa i zamachuje się, niczym maczugą, wielką 
zwierzęcą żuchwą. Podobnie na rysunku Leonarda da Vinci: naga starucha 
dosiadła szkielet (śmierć) niczym Fyllis Arystotelesa, co zawiera w sobie silny 
podtekst seksualny606. W jej oczach i prawym uchu tkwią gałązki. W komenta­
rzu mistrza czytamy: „Invidia […] ma rażone oczy gałązką palmową i oliwną. 
Ucho ma ranione wawrzynem i mirtem, by pokazać, że zwycięstwo i prawda 
ją gorszą”607. Ten alegoryczny sposób obrazowania ‘Zawiści’ jest równolegle 
częścią wyobrażenia renesansowej wiedźmy. Wystarczy wspomnieć słynny 
sztych Albrechta Dürera Wiedźma z kądzielą na koźle (1501)608 czy Lo stre-
gozzo (1515) Agostina Veneziana609.
*
W podręczniku ikonologii Cesarego Ripy wydanym w 1593 roku odnajdu­
jemy aż 27 alegorycznych figur, dla których podłożem, tj. substytutem sub­
stancji alegorii – jakby określił to Władysław Stróżewski – jest ciało starej 
kobiety610. Trzynaście figur ma charakter pozytywny611, czternaście nato­
miast negatywny612. Rozkład jest prawie równomierny, trudno więc mówić 
tu o stygmatyzacji kobiecej starości, przynajmniej na polu ikonologii. Nie­
mniej określenia ‘niewiasta w leciech’ lub ‘niewiasta leciwa’ (annosa) stoso­
605 Chatsworth, Devonshire Collection, Chatsworth House, przed 1481 rokiem. Zob. 
Daniela Hopfera Bitwa bóstw morskich. Ch. Metzger, Daniel Hopfer. Ein Augsburger Meister 
der Renaissance, Berlin 2010, s. 166, rys. 59.
606 Alegoria Zawiści i Śmierci, 1485–1487, rysunek piórkiem, w kolekcji Christ Church 
College, Oksford. Rysunek (jako jeden z cyklu alegorycznych wyobrażeń) powstał pod wpły­
wem skutków epidemii dżumy, których artysta był świadkiem podczas pobytu w Mediolanie.
607 M. Vickers, The Intended Setting of Mantegna’s ‘Triumph of Caesar’, ‘Battle of the Sea 
Gods’ and ‘Bacchanals’, „The Burlington Magazine” 120:903 (1978), s. 365.
608 B 67, nr inw. 17.37.31, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork.
609 Nr inw. 49.97.146, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork. P. Emison, Truth and 
Bizzarria in an Engraving of Lo stregozzo, „The Art Bulletin” 81:4 (1999), s. 623–636.
610 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2012; W. Stróżewski, Istnienie i sens, 
Kraków 2005, s. 496.
611 Są to: Nauka, Pilność, Siła ujarzmiona przez wymowę, Umbria, Medycyna, Modlitwa, 
Modlitwy, Prawo, Zdrowotność, Życie długie, Doświadczenie, Druk, Praktyka.
612 Są to: Acedia, Herezja, Stara komedia, Niezdecydowanie, Oszustwo, Skąpstwo, Zawiść, 
Bogactwo, Melancholia, Nieżyczliwość, Opilstwo, Przesąd, Starość, Uporczywość.
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wane są zwykle do pojęć o charakterze pozytywnym, a ‘stara kobieta’ (vecchia) 
w odniesieniu do pojęć negatywnych. To językowe różnicowanie przekłada 
się również na odróżnienie alegorii ‘Życia długiego’ od ‘Starości’. To pierw­
sze to „kobieta z wyglądu stara, ubrana na sposób antyczny”, co przywołuje 
pozytywną konotację, podobnie jak towarzyszący jej stary jeleń – zwierzę 
długowieczne, oraz wrona „zwana leciwą [annosa]”613. ‘Starość’ (vecchiezza) 
to z kolei „niewiasta pomarszczona i siwowłosa” lub „wychudzona, o licz­
nych zmarszczkach na twarzy […]. Pozbawiona jest ozdób, w lewej dłoni 
trzyma klepsydrę piaskową, która dobiegła już kresu godziny, oraz parę 
okularów […]”614.
Co ciekawe, w epoce renesansu ciało starej kobiety staje się podłożem dla 
ikonicznego wyrażania takich pozytywnych pojęć jak ‘nauka’, ‘medycyna’ czy 
‘zdrowotność’ – kategorii, których figura średniowiecznej staruchy (vetula) 
była zaprzeczeniem lub odwróceniem. Starość w przypadku ‘nauki’ „poka­
zuje, że uczymy się kosztem znacznego nakładu czasu” – pisał Ripa615. Nato­
miast medycynę „maluje się jako [niewiastę – przyp. S.B.] posuniętą w latach, 
gdyż starożytni uważali, że wstyd to byłby człowiekowi, co nie przekroczył 
jeszcze czterdziestki, wzywać lekarza”616. Ten „medyczny profil” staruchy 
ma również swój drugi, przeciwstawny biegun. Starucha w okularach (wska­
zujących na głupotę) – stając się zaprzeczeniem tego, co naukowe – często 
asystuje przy zabiegu usuwania kamienia głupoty lub nawet sama, jako bła­
zeński lekarz­szarlatan­czarownica, wykonuje ów zabieg617.
W sztuce XVI wieku staruchy to jednak figury wizualizujące nie tylko głu­
potę, ale też wszelkie ludzkie przywary i grzechy: herezję, czarostwo, guślar­
stwo, przesąd, szaleństwo, lubieżność, oszustwo, skąpstwo, chciwość, zawiść, 
nieżyczliwość czy uporczywość. W Ikonologii Ripy starucha wizualizuje także 
‘Opilstwo’: To „Stara, czerwona, roześmiana kobieta ubrana w strój barwy 
zwiędłych róż; w dłoni ma naczynie pełne wina, obok siebie zaś – Panterę na 
znak, że pijacy to szaleńcy o dzikich obyczajach”618. Brak umiaru, nadmierna 
wesołość, intensywna barwa skóry wskazująca na stan upicia to charakte­
rystyczne elementy pijaka, tu dodatkowo połączone z kobiecą starością619.
613 C. Ripa, dz. cyt., s. 442.
614 Tamże, s. 373.
615 Tamże, s. 105.
616 Tamże, s. 271.
617 Zob. niżej.
618 C. Ripa, dz. cyt., s. 307.
619 Szesnastowieczne alegoryczne wyobrażenie pijaństwa (łac. ebrietas, gr. methe) jest jed­
nak różnicowane płciowo i wiekowo. Jacob Lucius Starszy swoje Imago ebrietatis przedstawił 
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Studia starych kobiet mają zwykle charakter alegoryczny, wskazują na 
przemijanie i moralne zepsucie, co koresponduje również z literackim uję­
ciem. Jedną z takich alegorycznych figur napotykamy w wierszu Michała 
Anioła Jest tam i olbrzym tak wielkiej postury:
Wielka starucha, chuda i leniwa,
Jest mamką, niańką tej strasznej poczwarze [tj. olbrzyma – przyp. S.B.];
Wiecznie pokrzepia, dodając paliwa,
Jego zuchwalstwo dzikie, ślepe, wraże.
Z dala od niego, wśród skał się ukrywa
I wielkich murów, w ścieśnionej pieczarze.
Gdy on bezczynny, ona w mroku siedzi
I by głód zesłać ludziom, głowę biedzi.
Swego pana znak, żółta i blada,
Nosi na swoim brzemiennym żywocie.
Rośnie złem innych, ich dobro ją zjada,
Nie zna dosytu w żarłocznej ochocie.
Innym zawistna, a sobie nierada,
Nie ma granicy ni kiełzna w swym locie.
Z głazu ma serce, z żelaza ramiona,
Morze i góry pochłania w głąb łona620.
Zachowany fragmentarycznie poemat przenosi nas do bliżej nieokreślonej, 
odrealnionej krainy, w której żyje olbrzym i jego niańka – starucha olbrzymka, 
wcielenie zła, lenistwa, żarłoczności i zawiści, cech przypisywanych stereoty­
powo „złej babie”. O występności staruch świadczy przede wszystkim brzy­
dota oraz – co staje się typowe dla epoki – groteskowe, czasem wręcz karyka­
turalne rysy. Renesansowa baba jest grzeszna i zła, pozbawiona moralności, 
leniwa, złorzecząca i fałszywa – to obraz złożony ze stereotypowych wyobrażeń, 
jako małego, rogatego, nagiego chłopca stojącego na stole i sikającego. Trzyma go na łańcuchu 
siedzący obok jednorogi demon. Zob. R. Zijlma (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings 
and Woodcuts ca. 1400–1700. Erasmus Loy to Jakob Mayr, t. 23, Amsterdam 1979, s. 32, nr 36.
620 Michał Anioł, Un gigante v’è ancor, d’altezza Tanta, w: tegoż, Poezje Michała Anioła, 
przeł. L. Staff, Warszawa 1956, s. 79. „Una gran vecchia pigra e lenta ha seco, / che latta e mamma 
l’orribil figura, / e ’ l suo arrogante, temerario e cieco / ardir conforta e sempre rassicura. / Fuor 
di lui stassi in un serrato speco, / nelle gran rocche e dentro all’alte mura; / quand’è lui in ozio, 
e le’ in tenebre vive, / e sol inopia nel popol prescrive. / Palida e gialla, e nel suo grave seno / il 
segno porta sol del suo signore: / cresce del mal d’altrui, del ben vien meno, / né s’empie per 
cibarsi a tutte l’ore; / il corso suo non ha termin né freno, / e odia altrui e sé non porta amore; / di 
pietra ha ’l core e di ferro le braccia, / e nel suo ventre il mare e ’ monti caccia”.
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jakie napotykamy choćby w Wychowaniu złej baby (Die Erziehung des bösen 
Weibes) Jakoba Ayrera (1544–1605). Brzydka, przerysowana starucha to ale­
goria wszystkiego, co niemoralne i złe, głównie zaś chciwości i lubieżności. 
W malarskim ujęciu Pietera Huysa (1519–1584) chciwość przyjmuje postać 
portretu rozwścieczonej, złej kobiety (rys. 6). Starucha, dla zwiększenia efektu 
oddziaływania na widza, została przedstawiona w ujęciu en face z szeroko 
otwartymi ustami i ekspresyjnym wyrazem twarzy. Możemy się domyślać, 
że coś krzyczy. W ręku trzyma przechylony, otwarty dzban – symbol rozwią­
złości, obżarstwa i pijaństwa. Jej szata jest zdobna ponad miarę, przeładowana 
także jeśli chodzi o kolorystykę. Ma na sobie również niezwykle bogatą biżute­
rię, co wskazywałoby na jej wysoki status społeczny i materialny. Kontrastuje 
z tym jednak słomkowy kapelusz noszony przez chłopki w polu. Takie nielo­
giczne zestawienie uruchamia grę znaczeń: bogactwo – bieda, wysoki – niski 
status społeczny, ewokując śmiech. Mimo portretowego ujęcia sprawiającego 
wrażenie wyobrażenia konkretnej osoby, jest to figura alegoryczna, nawiązu­
jąca do typu starej karczmarki/rajfurki w białym nakryciu głowy wypraco­
wanego w antwerpskiej szkole malarskiej621, a następnie spopularyzowanego 
w sztuce niderlandzkiej.
Starucha Huysa to jednocześnie personifikacja chciwości, złości, napastli­
wości czy cholerycznego charakteru, do którego aluzją jest widziany przez 
uchylone drzwi kominek622. Jakże to inny sposób wizualizacji chciwości od 
tego, jaki znany jest nam ze wspomnianego obrazu Avaritia Dürera. Nagość 
została tu zastąpiona przez bogatą szatę i otwarty dzban, sakwa z mone­
tami – przez biżuterię, rechotliwy uśmiech – przez krzyk. W ten typ alego­
rycznego portretu wpisuje się również słynny obraz Quentina Massysa Sta-
rucha wyrywająca sobie włosy z głowy z kolekcji Museo Nacional del Prado. 
Jest to niezwykle ekspresyjne ujęcie starej kobiety z odsłoniętymi ramio­
nami wyszarpującej sobie włosy obiema rękami, ucieleśniającej nie tylko 
złość (Ira), ale również gniew i szaleństwo623.
621 Najprawdopodobniej prototyp postaci pochodzi z pracowni Quentina Massysa, zob. 
obraz będący zapewne kopią oryginału mistrza, wykonaną przez naśladowcę Massysa: Ver-
gnügte Bauerngesellschaft zu Tische (XVI–XVIII w.). Dzieło wystawione na sprzedaż przez 
dom aukcyjny Van Ham, aukcja 258 „Alte Kunst”, nr 747, 15 listopada 2007 r., http://www.
van­ham.com/datenbank­archiv/datenbank/quentin­massys/vergnuegte­bauerngesellscha­
ft­zu­tische.html [dostęp: 12.06.2016].
622 Ogień zwykle wiązany był z cholerycznym temperamentem.
623 I. Gomez, Precisión iconografica sobre los tentaciones de San Antonio, de Patinir y Met-
sys, „Bulletin Museo del Prado” 6:17 (1985), s. 82, afb. 9. Bardzo podobny obraz namalował 
anonimowy artysta związany najprawdopodobniej z warsztatem Jana Masyssa, zob.: http://
Rys. 6. Przerys obrazu Pietera Huysa, Chciwość (1570), olej na desce. Wyk. P. Antolak. 
Dzieło należało pierwotnie do malarza Jana Wildensa jako „een schreuwende vrouken 
met eenen pot in de hant” („krzycząca kobieta z dzbanem w ręce”), następnie było częścią 
słynnej kolekcji profesora Juliusa S. Helda, zob. S. Schama, The Embarrassment of Riches, 
New York 1987, s. 431–433, rys. 209. Wystawione na sprzedaż w Nowym Jorku 27 stycznia 
2009 r. przez dom aukcyjny Christie’s. Figurę rozwścieczonej staruchy z otwartym dzba­
nem, w białej chuście na głowie, krzyczącej i gestykulującej (uniesiona prawa ręka, dłoń 
ułożona w geście napomnienia) namalował anonimowy artysta z kręgu Jana Sandersa van 
Hemessena. Obraz znany jest pod tytułem Kop van een oude vrouw met kruik (Głowa sta-
rej kobiety z dzbanem). Dzieło wystawione na aukcji w Nowym Jorku przez dom Sothe­
by’s 27 stycznia 1999 r. Zob. https://rkd.nl/en/explore/images/58778 [dostęp: 25.06.2016].
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Studia postaci oraz typy społeczne
W sztuce XVI wieku niezwykle popularne stają się ujęcia ukazujące pary 
lub pojedyncze studia starców, chłopa i baby, pijaka z żoną, kucharki i jej 
męża­błazna, karczmarki i muzyka będące wizualizacjami pewnych ponad­
czasowych typów społecznych. Ich związek z realiami historycznymi i spo­
łecznymi jest jednak dość wątły (tj. trudno na podstawie tych wyobrażeń 
rekonstruować rzeczywistość społeczną epoki, traktować je jak rodzaj doku­
mentu czy źródła, tym bardziej że spora ich część wyrażona jest w znie­
kształcającym języku groteski). Stare karczmarki i chłopki z dzbanami na 
obrazach Martena van Clevego czy Jana Massysa (i z jego warsztatu) to nie 
rzeczywiste postaci rodem z antwerpskiej gospody lub domu. Podobnie 
Stara kobieta z kubkiem van Clevego624 bądź inna starucha pędzla Massysa, 
w białym nakryciu głowy (chusta) śmiejąca się mocno i obnażająca zęby625. 
Szeroko otwarte oczy oraz wyraz twarzy oddają nastrój szaleństwa i głu­
poty. To bohaterki pewnej wykreowanej już, stworzonej malarskim pędz­
lem, fabuły – opowieści o kulturze flamandzkiej; przetworzonej symbo­
licznej wizji tej rzeczywistości opartej na preferowanych w niej wartościach 
moralnych czy etycznych. Bardzo rzadko możemy spotkać przedstawienia 
starych ludzi odwzorowujące w sposób mimetyczny rzeczywistość. Jed­
nym z wyjątków są zamieszczone w Die Hausbücher der Nürnberger Zwölf-
brüderstiftungen (Księga domowa norymberskich fundacji Dwunastu Braci) 
z 1582 roku wizerunki pensjonariuszy i pensjonariuszek miejscowego domu 
starców626. Jedną z nich była Anna Valttin627. Jak wszystkie inne wiekowe 
kobiety zajmowała się gotowaniem i przyrządzaniem posiłków – to stara 
kucharka. Ilustracji towarzyszy następujący tekst: „[…] kucharka u Dwu­
nastu Braci, przyszła na służbę w lutym 1555 roku i zmarła w Domu Braci 
15 sierpnia 1582 roku, była więc na służbie dwadzieścia osiem lat, pół roku 
www.artnet.com/artists/jan­matsys­massys/an­old­woman­Cbi7TS85iQ7Jgi67Nj9roA2 
[dostęp: 25.06.2016].
624 Philadelphia Museum of Art, http://www.philamuseum.org/collections/perma­
nent/102204.html?mulR=1530612112|886 [dostęp: 26.04.2016].
625 Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Van Ham, aukcja 220 „Fine Art”, 
nr 1318, 21 listopada 2002 r.
626 Przytułek ufundował kupiec Konrad Mendel w 1388 r. dla dwunastu starych rze­
mieślników norymberskich.
627 Stadtbibliothek Nürnberg, Amb. 317b.2°, fol. 40r (Mendel II), http://www.nuernber­
ger­hausbuecher.de/75­Amb­2­317b­40­r/data [dostęp: 12.06.2016].
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i sześć dni. W swej służbie sprawowała się dobrze, była pobożna i oddana, 
z tego też powodu wykonano jej to na pamiątkę”628. Mimo swej historyczno­
ści, wizerunek Anny, jak i innych starych kucharek z owej fundacji nie jest 
pozbawiony stereotypizacji. Wszystkie kobiety bez wyjątku przedstawiono 
w jednakowej pozie, przy dużym piecu, w trakcie gotowania. W sztukach 
pięknych, o czym była już mowa we Wprowadzeniu, realia społeczne wyra­
żane są znacznie częściej poprzez funkcję narracyjną, tworzenie równoleg ­ 
łej do świata rzeczywistego diegezy, której bohaterami są nie tyle auten­
tyczne postacie, ile pewne konstrukcje kulturowe, typy właściwe schema­
towi owego opowiadania. Oczywiście związek ze światem rzeczywistym 
zostaje utrzymany na wielu poziomach (przedmioty, stroje, miejsca – ich 
wystrój i kształt jest z epoki). To swoista dwutorowość w odbiorze świata: 
rzeczywistość historyczna, w jakiej uczestniczymy, vs kulturowa fabuła o niej 
kreowana na podstawie uniwersalnego repozytorium figur, klisz i toposów 
zamkniętych w europejskiej pamięci kolektywnej. W tym kontekście prze­
staje dziwić, dlaczego tak rzadko w sztuce XVI wieku (prawie w ogóle) napo­
tykamy postacie wdów, często przecież, podobnie jak kucharki, pojawia­
jące się w dokumentach historycznych. Za przykład mogą służyć tu statuty 
cechowe krakowskich słodowników z 1593 roku, w których wzmiankowani 
są „bracia y siostry to iest wdowy”629. „Bracia y siostry alias wdowy” wystę­
pują również w statucie kleparskich piwowarów, słodowników i karczmarzy 
z 1578 roku630. W przywileju Zygmunta I Starego nadającym statut i prawa 
korporacyjne Bractwu Piwowarów w Tucholi czytamy:
[…] w wypadku, gdy jeden z bractwa pozostawił wdowę, to będzie ona, tak 
jak inni członkowie bractwa, [posiadała] prawo warzenia piwa, jak długo 
628 „[…] kochin bey den Zwolff bruedern ist an dienst komen den febrer a(nn)o 1554 und 
Im brueder Haus gestorben den 15 augusto Im 82 Jar ist also an dissem Dienst gewest 28 1/2 Jar 
und 6 tag hatt solche Zeitt vil brueder erlebtt dieweil sy sich dan In Iren dienst wol verhaltten 
frum und getreu gewest, derhalben wirtt Ir auch pillich diese gedechtnus gemacht”.
629 Prawa, przywileje, statuta miasta Krakowa (1507–1795), t. II, z. 2, Kraków 1892, dok. 
1585, s. 676. W roku podatkowym 1581–1582 wdowy prowadziły w mieście dziewięć browa­
rów. Były to: Anna Ciołkoszowa (ul. Floriańska 51), Anna Sławkowa (ul. Szewska 22A), Anna 
Puchwiczowa (ul. św. Anny 12C), Barbara Bularnia (ul. Gołębia 24), Małgorzata Błażkowa 
(ul. Mikołajska 5A), Dorota Pletnikowa (ul. Szewska 21B), Zofia Koziramieniowa (ul. Mikołaj­
ska 9), Zofia Pełczyna (ul. Pijarska, blok pijarski A) oraz niejaka Szczęsna Kozłowa (ul. Szpi­
talna 13). Podaję za: S. Dryja, Kobieta w krakowskim przemyśle słodowniczo-piwowarskim doby 
wczesnonowożytnej w świetle testamentów i dokumentów podatkowych, „Rocznik Lubelskiego 
Towarzystwa Genealogicznego” 4 (2012), s. 101, rys. 2.
630 Prawa, przywileje, statuta miasta Krakowa (1507–1795), t. II, z. 2, dok. 655, s. 799.
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pozostanie wdową lub wyjdzie za mąż za jednego z członków bractwa lub 
jego syna. […] Jeśli jednak wyjdzie ona za osobę spoza bractwa, to ani jej 
mąż, ani ona nie powinni mieć prawa do warzenia piwa, dopóki mąż nie 
zostanie przyjęty do bractwa631.
Analogiczne zapiski pojawiają się w wilkierzach, tj. statutach cechowych 
(keur) miast niderlandzkich, m.in. Haarlemu632. Owe wdowy­piwowarki 
(braciatrices czy pandoxatrices) lub też karczmarki (tabernatrix)633, starsze 
kobiety odgrywające znaczącą rolę w produkcji alkoholu w całej Europie, 
zupełnie umykają sztuce epoki. Zamiast tego kreowana przez renesansowych 
artystów fabuła wprowadza niezliczone postaci rozwiązłych karczmarek. Są 
one dojść jednolite pod względem ikonograficznym, pokazując dodatkowo, 
że mamy tu do czynienia z pewną kliszą i stereotypem – tj. modelową, zapro­
gramowaną karczmarką. Podobna uwaga dotyczy pokrewnej jej, niezwykle 
popularnej figury starej stręczycielki. Rajfura, czy to w postaci Celestyny, czy 
niemieckich kuplerek, jest parafrazą i wykrzywieniem niezwykle użytecz­
nych społecznie postaci starych wdów­swatek. Wspomina o nich moraliza­
torsko­komiczna Pieśń nierządnic (Canto di puttanieri), śpiewana w czasie 
florenckiego karnawału: „Biedne małe wdowy w czarnym stroju…; biegają 
po wszystkich domach, nawiązują tyle znajomości, wreszcie dokonują nie 
całkiem przemyślanego wyboru, nigdy nie wiedząc, czego chcą naprawdę 
[…]. O móżdżki, równie lekkie jak liście!”634.
Zarówno stara karczmarka, jak i rajfura stanowią więc tylko pewien spo­
sób opowiadania o rzeczywistych problemach czy procesach społecznych 
swojej epoki. Świadczą o tym również sceny lub tematy, w jakich figura ta 
występuje. Często jest to motyw walki płci, kontynuujący satyryczne tematy 
znane z poprzedniego okresu, jak bójka starej baby z diabłem635, starucha 
okładająca kijem męża wysiadującego jaja636, para tańczących starych wieś­
niaków637, starucha okładająca widłami błazna obejmującego jej córkę638, 
631 Cyt. za: S. Dryja, dz. cyt., s. 97.
632 M. van Dekken, Female brewers in Holland and England, material from Fifth Euro­
pean Social Science History Conference, Berlin, 24–27 March 2004.
633 Staropolskie określenie ‘kaczmarka’ odnosi się zasadniczo w dokumentach histo­
rycznych do piwowarki, właścicielki lub prowadzącej browar. Zob. S. Dryja, dz. cyt., s. 100.
634 J. Heers, Święta głupców i karnawały, przeł. G. Majcher, Warszawa 1995, s. 203.
635 Erhard Schön, ilustracja na jednej z kart do gry. HGE, t. 47, s. 71, rys. 27.
636 Erhard Schön, ilustracja na jednej z kart do gry. Tamże, s. 73, rys. 35.
637 Erhard Schön, ilustracja na jednej z kart do gry. Tamże, s. 76, rys. 49.
638 Erhard Schön, ilustracja na jednej z kart do gry. Tamże, s. 76, rys. 48.
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starucha siedząca w koszu i poganiająca kijem męża639 czy starucha wioząca 
w wózku starego męża pijącego wino z dzbana640. Wiele z tych tematów napo­
tykamy na kartach do gry wykonanych przez Erharda Schöna (1528–1530)641. 
Sceny przemocy, w których starucha okłada mężczyznę, znajdujemy rów­
nież w bardziej rozbudowanych narracjach. Na obrazie Kuszenie św. Anto-
niego Jana Mandyna z kolekcji Liechtenstein Museum w Wiedniu w wielkim 
piecu starucha tłucze miechem wypięte pośladki demona. Ten sam motyw 
pojawia się na obrazie Święty Krzysztof niosący dziecię Jezus z kręgu Hiero­
nima Boscha z kolekcji Museum of Fine Arts w Houston. W karczmie­łodzi 
na skalnym występie starucha okłada mężczyznę po gołych pośladkach642.
*
Jedne z najbardziej rozpoznawalnych sztychów epoki to Para błaznów 
Hansa Weiditza przedstawiający Bolikanę i Markolfusa czy drzeworyt 
Kucharka i jej kochanek z 1520 roku przypisywany Leonhardowi Beckowi. 
Ten ostatni prezentuje dwie groteskowe postaci: staruchę z łyżką na gło­
wie oraz starego błazna ozdobionego dzwoneczkami i serdelkami, z pta­
sim gniazdem na głowie oraz mieczem643. Na dwóch banderolach zamiesz­
czona została rymowana inskrypcja. Na pierwszej, ponad postacią baby, 
czytamy: „Głupi Jaśku z dzwoneczkami. Kochasz mnie czy wszystkie inne 
panny?” („Wiedhopff Henslin mit deinen schellen. Du liebst mich ob all 
ander gsellen”). Na drugiej zaś: „Kucharka nie pozwoli na mą zgubę. Dla­
tego zniosę dla niej te męki” („Die Koechin last mich nit verderben. Darumb 
ersthing ich ir die Kerben”)644. Podobny, komiczny wydźwięk ma drzewo­
639 Erhard Schön, ilustracja na jednej z kart do gry. Tamże, s. 78, rys. 58.
640 Malowana, okrągła, drewniana deska służąca do serwowania zakąsek lub słodyczy, 
warsztat południowoniderlandzki, 1583 r. Inskrypcja: „Tes mij te lasticht te werre[n] volle 
buijcke[n] / Ick hra[?] liever te dri[n]cke[n] uit cruike[n] / die mach wel zinge[n]”. Kunstgewerbe­
museum, Kolonia, nr inw. A 4497.
641 HGE, t. 47, s. 66, nr 27, 35, 48, 49, 58.
642 Motyw ten nawiązuje do „świata odwróconego” i wojny płci. Zob. motyw kobiety 
okładającej męża po wypiętych, nagich pośladkach: Erhard Schön, ilustracja na jednej z kart 
do gry. HGE, t. 47, s. 78, rys. 56.
643 Z kolekcji Schlossmuseum Friedenstein w Gotha, Aufnahme­Nr. XL/62/58.
644 Henslin (=Hänslein), zdrobnienie od Hans (Jan). Por. Hans Wurst czy Hans Myst. 
Niem. Wiedhopff (‘dudek’) symbolizował głupotę, upór. Por. w języku polskim: „Ty dudku, 
głupczyzno, idź precz”. J. Mączyński, Lexicon Latino-Polonicum ex optimis Latinae linguae 
scriptoribus concinnatum, Królewiec 1564, sv. scio.
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ryt Erharda Schöna Wieśniak wysiadujący jaja645. Stoi przed nim starucha, 
szarpiąc go za włosy. Na banderolach umieszczono rymowany w oryginale 
tekst: „[Niech] Bóg się zmiłuje. / Te twoje jaja nie chcą się ogrzać. / Dbasz 
o jaja jak o karczmę. / Ty lepiej wysiaduj jaja” („Es muss got erbarmen. / Das 
deine eyer nit wellen erwarmen. / Wartestu d’eyr als des wirtz hauss / Du 
brütest der eyer mer auss”). Na co chłop odpowiada: „Moc serca [je] 
grzeje. / Doprawdy, twoje gniazdo nie nadaje się do niczego” („Das walt der 
hertz ritt. / Dein nest taug warlich gar nitt”). Z kolei sztych Pijak ze swoją 
żoną Hansa Weiditza z 1521 roku przedstawia parę groteskowych, starych 
wieś niaków siedzących w zagrodzie przy niewielkim stole. Kobieta trzyma 
rękę na ramieniu swojego męża. Ten, popijając wino, uśmiecha się do niej. 
Roztańczoną staruchę z kądzielą i kubkiem napotykamy na okrągłej malo­
wanej, drewnianej desce służącej do serwowania zakąsek lub słodyczy646. 
Towarzyszy jej mężczyzna grający na żuchwie zwierzęcia. Wokół sceny bieg ­ 
nie inskrypcja: „Gram mej żonie pieśń miłosną, / jednakże ona miast prząść, 
wolałaby wypić”647. Scenka ma wydźwięk komiczny, gdyż w stereotypowym 
odbiorze kądziel i kubek na wino reprezentują dwa wykluczające się wzajem­
nie porządki. Niezwykle popularny staje się motyw karczmarki i muzyka. 
Parę tę widać na rysunku ołówkiem i atramentem z kręgu Jana Massysa 
pt. Starucha i dudziarz powstałym na podstawie obrazu mistrza z Bazylei 
w 1565 roku648. Stara kobieta trzyma kartę z tekstem piosenki, którą śpiewa 
do melodii wygrywanej przez mężczyznę o urodzie satyra649. Owa błazeńska 
645 HGE, t. 48, s. 160–161, nr 217.
646 Schloss Kopenick, Berlin, nr inw. K 649/A­F, ok. 1520 r., warsztaty południowo­
niderlandzkie.
647 „Ic spele mijn wijfken een leideken van min[n]en / Nochtans soudse liever drinken dan 
spinnen”. ‘Spinnen’ oznacza ‘prząść’, np. wełnę lub len. W czasach wczesnonowożytnych było 
to typowo kobiece zajęcie, które w malarstwie niderlandzkim uchodziło zwykle za czyn­
ność określającą przykładną, pracowitą i skromną żonę/matkę, troszczącą się o dom i życie 
rodzinne. Tu jednak ów społecznie preferowany wzorzec zostaje zastąpiony przez antywzo­
rzec (kobiece pijaństwo). Samo przędzenie wiązane było również z rajfurstwem, zob. liczne 
przedstawienia starych kobiet z kądzielą będących w istocie wyobrażeniami stręczycielek. 
Przekł. i komentarz J. Kozikowska, S. Borowicz.
648 Dzieło wystawione sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s na aukcji 28 stycznia 2009 
roku w Nowym Yorku. M.J. Friedländer, Early Netherlandish Painting, t. 13, Leyden–Brus­
sels 1975, s. 77, nr 42, pl. 21, https://rkd.nl/en/explore/images/196489 [dostęp: 12.06.2016]. 
Oryginał mistrza znajduje się w kolekcji Kunstmuseum w Bazylei (depozyt Prof. J. J. Bacho­
fen­Burckhardt­Stiftung).
649 O tym, co mogła śpiewać owa dziwna para, daje nam wyobrażenie biesiadny utwór 
Carolusa Souliaerta (zm. 1540) pt. Wilt doch met maten drincken (Racz pić z umiarem) opu­
blikowany przez Tielmana Susato w 1551 roku w Het tweeste musyck boexken (wyd. współ­
czesne: tegoż, Musyck boexken. Books 1 and 2. Dutch songs for four voices, red. T. McTaggart, 
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para należy do grupy przedstawień typowych dla sztuki renesansu, a zwłasz­
cza kręgu manierystycznej sztuki niderlandzkiej. Dostrzeżemy ją choćby na 
obrazie antwerpskiego malarza Jana Sandersa van Hemessena (1500–1556) 
Stara kobieta i dudziarz z 1550 roku, gdzie w jednej ręce starucha trzyma 
dzban, a w drugiej piszczałki instrumentu650. Całość ma wydźwięk erotyczny. 
Dudy już w malarstwie Boscha były symbolem męskich genitaliów, dzban 
wiązał się natomiast z kobiecą seksualnością. Otwarty (uchylona metalowa 
pokrywa) świadczył o rozbudzonej pożądliwości staruchy, na obrazie van 
Hemessena podkreślonej dodatkowo przez gest kobiety chwytającej mocno 
w rękę piszczałki, a z drugiej strony nachylającej w ich kierunku otwarte już 
naczynie. Oto lubieżna, rozbudzona seksualnie, stara, pijana karczmarka 
nagabuje młodszego od siebie mężczyznę o niezbyt inteligentnym wyra­
zie twarzy. Sens tego satyrycznego obrazu jest niewątpliwe moralizator­
ski: przestrzega przed pijaństwem, niezdrową, nieokiełznaną pożądliwo­
ścią, utratą zasad moralnych. Tę samą parę napotykamy na obrazie Pietera 
Huysa (1571) z Gemäldegalerie, Staatliche Museen w Berlinie. Starucha roz­
wiązuje tu sakwę muzyka, która jest pusta niczym opróżnione z powietrza 
dudy. Scenie towarzyszy inskrypcja: „Ay laet staen, tis verloren / mijn Borse 
ghegrepen / Ghy hebtse gheleecht / en mijn pijp al uuyt ghepepe” („Och, daj 
spokój, na próżno / chwytać za mą sakwę / Opróżniłaś ją / a moje dudy już 
nie zagrają”)651. Na innym obrazie tego mistrza z Galerie De Jonck heere, 
o tej samej tematyce, podtekst erotyczny zostaje wprowadzony w inny 
sposób. Zamiast trzymać piszczałki, starucha podaje muzykowi kromkę 
chleba z roztopionym już serem652. Ustnik instrumentu trzymanego przez 
młodzieńca skierowany jest wyraźnie ku starej kobiecie… Staruchę i towa­
rzyszącego jej muzyka (najczęściej dudziarza) widać również na serii obra­
zów przedstawiających bardziej rozbudowane fabuły, jak na przykład tzw. 
taniec z jajkiem odbywający się w karczmie lub przed nią, będący popularną 
Madison 1997, s. 232, nr 52). Opowiada on o złych skutkach nadużywania alkoholu: „Wilt 
doch met maten drincken, / want ick onmattelyc den drincpot vercoes, / En al goe ruyters wilt 
hier op dincken, / Den drinckpot maeckt menighen geldelos” („Racz pić z umiarem, / bo ja bez 
umiaru wybrałem dzban, / I wszyscy dobrzy jeźdźcy zważcie na to, / Że przez dzban wielu 
straciło wszystko”). Przeł. J. Kozikowska, J. Skubisz.
650 De Young Museum, San Francisco.
651 Odwołanie do gry na dudach ma w kulturze epoki silnie erotyczne konotacje – rze­
czownik pijp może oznaczać ‘dudy’, ‘flet’, ale też, dzięki metaforycznemu przeniesieniu, ‘męskie 
genitalia’. Natomiast czasownik pijpen (‘grać na dudach’) jest używany równolegle w odnie­
sieniu do stosunku płciowego, jak i fellatio. Przekł. i komentarz J. Kozikowska, J. Skubisz.
652 Istnieją jeszcze dwie inne wersje tego obrazu, obie z warsztatu mistrza: z Royal 
Museum of Fine Arts w Brukseli (obraz niesygnowany) oraz z galerii Jeana Mousta w Brugii.
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formą wiejskich zabaw653, w scenach karnawałowych czy na licznych obra­
zach mistrzów niderlandzkich z cyklu Muzykująca kompania w karczmie654 
czy Panna młoda prowadzona do łożnicy655.
Sposalizio grottesco
Na wystawie w Stedelijk Museum w Amsterdamie w 2014 roku można było 
oglądać obraz znany jako Ongelijke liefde – Nierówna miłość (1513–1517), 
pochodzący z pracowni Jacoba Corneliszoona van Oostsanena (ryc. 7). Jest 
to dzieło szczególne, nie tylko ze względu na swoje walory artystyczne, 
ale również kompozycję i program ikonograficzny656. We wnętrzu sklepu 
jubilerskiego, w ujęciu perspektywicznym, ukazane zostały dwie ‘niewłaś­
ciwe’, tj. źle dobrane, pary: młoda kobieta i starzec oraz, w głębi, starucha 
i młodzieniec. Na pierwszym planie młoda kobieta „sprzedaje” starcowi 
okulary – to oczywista aluzja do niderlandzkiego powiedzenia „brillen ver-
kopfen” (‘sprzedawać okulary’, co jednocześnie znaczy ‘ogłupić kogoś przez 
oszustwo lub podstęp’). Stąd też inny tytuł obrazu – De brillenverkoop ster 
(Sprzedająca okulary). Podstępna jest także starucha. Wdzięczy się do mło­
dzieńca, który całując ją, jedną ręką gładzi jej lica, drugą natomiast nurza 
w naczyniu z monetami podsuwanym mu przez starą, co oczywiście przy­
wołuje obraz Albrechta Dürera Chciwość oraz teksty takie jak Statek bła-
znów Sebastiana Branta, Pochwała głupoty Erazma z Rotterdamu czy dzieła 
653 Należy tu wymienić prace takich artystów jak Pieter Bruegel czy Pieter Aertsen.
654 Jan Massys, Chłopi grający na dudach i lirze korbowej (1550–1574), kolekcja prywatna, 
https://rkd.nl/en/explore/images/63434 [dostęp: 12.06.2016]; Jan Massys, Wesołe towarzystwo 
w karczmie (1564), Kunsthistorisches Museum, Wiedeń, https://rkd.nl/nl/explore/images/
record?query=massys&start=274 [dostęp: 12.06.2016]; warsztat Jana Massysa, Wesołe towa-
rzystwo wraz z niedobraną parą w karczmie (po 1557), kolekcja prywatna, https://rkd.nl/
nl/explore/images/record?query=massys&start=56 [dostęp: 12.06.2016]; druga wersja tego 
samego tematu również z warsztatu Massysa, kolekcja prywatna, https://rkd.nl/nl/explore/
images/record?query=massys&start=53 [dostęp: 12.06.2016].
655 Pieter Aertsen (lub Pieter Huys), Panna młoda prowadzona do łożnicy (II poł. XVI w.), 
https://rkd.nl/en/explore/images/51716 [dostęp: 12.06.2016]; warsztat Jana Massysa, Panna 
młoda prowadzona do łożnicy (1531–1575), https://rkd.nl/nl/explore/images/record?query=ma­
ssys&start=331 [dostęp: 12.06.2016].
656 Zestawienie dwóch nieodpowiednich par w jednym obrazie jest zupełnie wyjąt­
kowe. Taka kompozycja pojawiała się wcześniej wyjątkowo m.in. na drzeworytach Mistrza 
Księgi Domowej, tzw. Monogramisty ES czy Israhela van Meckenema. Zob. A.G. Stewart, 
Unequal Lovers. A Study of Unequal Lovers in Northern Art, New York 1977, s. 59–63, 166, 
nr 64, rys. 33.
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Thomasa Murnera. Oto αἰσχρός κέρδος (łac. turpis lucrum) ‘niegodziwy 
zysk’, o jakim pisze św. Paweł w liście do Tytusa657. Perspektywę obrazu 
zamyka balkon z figurą błazna z charakterystycznym gestem patrzenia przez 
palce. Ten sam gest wykonuje głupiec z drzeworytu Dürera ilustrującego 
Statek głupców Branta658. Towarzyszą temu strofy: „Gdy przez palce świat 
ktoś widzi / I jak uwodzi żonę inny, / To kot już śmieje się do myszy”659. 
Balustradę balkonu, z którego zerka, zdobi antyczny relief oraz inskrypcja 
„L·X SIIN·TIIT”, skrót od: elk sijn tijt (‘wszystko w swoim czasie’). Lewą 
stronę sceny zamyka stragan z cennymi wyrobami metalowymi i złotni­
czymi, prawą natomiast duże pomieszczenie. Widzimy w nim parę mło­
dych ludzi – oto ‘dobrana para’, właściwa, szczęśliwa; ona gra na cytrze, on 
czyta książkę, której jednak nie dotyka bezpośrednio, lecz przez tkaninę, 
niczym mszał. Przed nimi stoi naczynie z wiśniami – rajskimi owocami, 
wskazujące na nagrodę, jaką otrzymają. Po lewej stronie obrazu zostaje 
zwizualizowane bogactwo, zasobność, dobra materialne – ‘starość’ kupu­
jąca ‘młodość’, po prawej zaś ludzkie szczęście, cnota, życie według przy­
jętych społecznie reguł.
Motyw niedobranej pary stał się niezwykle popularny w sztuce XV 
i XVI wieku, zarówno w malarstwie olejnym, jak i grafice. Należy tu wspo­
mnieć liczne dzieła Lucasa Cranacha i jego naśladowców660, Quentina 
Massysa, Hansa Baldunga Griena czy Hansa Sebalda Behama. Na przybli­
żenie zasługuje obraz naśladowcy Massysa Źle dobrane małżeństwo (1525–
1530) z kolekcji Museu de Arte de São Paulo. Oto stara, brzydka, bogata 
kobieta o męskich rysach zaślubia młodzieńca. Pieniądze już wysypały się 
z sakwy, na której to dłoń (jak i na dłoni staruchy) kładzie młodzian. Inna 
starucha, niczym swatka­rajfura, towarzyszy w akcie zawierania owego 
niewłaściwego małżeńskiego kontraktu (stąd drugi tytuł dzieła: Kontrakt 
małżeński). Przez swój kpiarski i błazeński wydźwięk, jak też groteskowy 
657 Tyt 1, 11.
658 Ten sam gest widzimy również na portrecie Śmiejący się błazen przypisywanemu 
van Oostsanenowi (ok. 1500 r.) z kolekcji Davis Museum and Cultural Center, Wellesley 
(Massachusetts).
659 S. Brant, O niewierności małżeńskiej, w: tegoż, dz. cyt., s. 82.
660 Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Christie’s, aukcja 6360, 6 lipca 
2012 r., South Kensington, Londyn, http://www.christies.com/lotfinder/paintings/follower
­of­lucas­cranach­ii­the­ill­matched­5587474­details.aspx [dostęp: 14.06.2016]; aukcja 5431 
domu Christie’s, 11 lipca 2008 r., South Kensington, Londyn, http://www.christies.com/lot­
finder/paintings/follower­of­lucas­cranach­ii­the­ill­matched­5101476­details.aspx [dostęp: 
14.06.2016].
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sztafaż postaci, obraz piętnuje hipokryzję i głupotę – operując „językiem” 
odwrócenia, dosięga ważnych problemów natury społecznej i ekonomicz­
nej epoki. Co ciekawe, większość postaci ma charakter kliszowy, została 
r e p r o d u k o w a n a  w   o b r a z i e , tj. oparta na typach fizjonomicznych 
(tzw. tronies) wypracowanych wcześniej przez Leonarda da Vinci661, 
stano wiąc ich szablonowe powielenie. Tyczy się to również postaci obu 
staruch: „panny młodej”662 oraz swatki663. Ta ostatnia znajduje dodat­
kowo swoje odbicie w wizerunku Brzydkiej księżniczki Massysa. Podobne 
postaci odnajdziemy także w scenie Kuszenie św. Antoniego (1520–1524) 
pędzla Joachima Patinira i Quentina Massysa664, jak też na wielu innych 
obrazach mistrzów niderlandzkich z tego samego cyklu665. Jej rysy nosi 
również L’Amorosa Angelica Antonia Tempesty666.
661 Źródłem był tu zapewne rysunek Leonarda da Vinci znany jako Studium pięciu gro-
teskowych głów (1494), Royal Library, The Royal Collection Trust, Windsor Castle, Windsor. 
Cztery głowy przedstawiają negatywne stany umysłowe czy emocjonalne. Piąta, umieszczona 
w centrum, wyobrażająca starca w wieńcu, ma wymiar pozytywny. Najprawdopodobniej jest 
to alegoryczne ukazanie zamiłowania do dóbr doczesnych, co tłumaczyłoby, dlaczego naśla­
dowca Massysa inspirował się tym konkretnym studium Leonarda. Zob. D. Mendelowitz, 
Drawing, Stanford 1980, s. 63, rys. 3–12.
662 Zob. rycinę Johna Overtona Niedobrana para według pracy Leonarda da Vinci przed­
stawiającą „młodą parę”, The Elmer Belt Library of Vinciana, University of California, Los 
Angeles Arts Library. Wizerunkowi towarzyszy następujący żartobliwy utwór: „Come gentle 
Friend Salute my Bride / her Skin is like a well tan’d Hide / And see how through her Cobweb 
lawne, / her Dugs like Porke shew, neck like Brawne: / Shee’s Crooked, lame, shee’s old, shee’s 
tough, / yet mony makes her faire inough / Noe Gibsye nor noe Blackamoore / noe Bloomsebeerry 
nor Turnbull whoore / That halfe so ugly can appeare / as I have chose to be my Deare / Yett for 
all that I doe not care / though she is fowle her mony is faire”.
663 Francesco Melzi, według rysunku Leonarda da Vinci, Groteskowa głowa starej kobiety 
(1510–1520), Royal Library, The Royal Collection Trust, Windsor Castle, Windsor. M. Clay­
ton, dz. cyt., s. 90. Rycina Hansa Liefrincka Starszego (1518–1573) przedstawia zestawie­
nie dwóch karykaturalnych biustów starych kobiet: prawy w typie „brzydkiej księżniczki” 
Leonarda da Vinci. Pod ryciną została umieszczona inskrypcja: „Sordida, deformis sic est 
coniuncta marito / Faemina, quo quaerat quisque sibi similem” („Brudna, brzydka kobieta jest 
tu wespół z małżonkiem, / gdyż każdy poszukuje podobnego sobie”). British Museum, Lon­
dyn, nr inw. 1981, U.563. Postać małżonka została ukazana (również w dwóch ujęciach) na 
bliźniaczej rycinie (BM 1981, U.564). J. Muylle, Groteske koppen van Quinten Metsijs, Hiero-
nymus Cock en Hans Liefrinck naar Leonardo da Vinci, „De Zeventiende Eeuw. Cultuur in 
de Nederlanden in interdisciplinair perspectief” 10:1 (1994), s. 252–265.
664 Museo Nacional del Prado, Madryt.
665 Z analogiczną praktyką polegającą na powielaniu pewnego typu ikonograficznego 
mamy do czynienia w przypadku postaci karczmarki, o czym była mowa wcześniej.
666 Jest to ilustracja wykonana przez artystę do wydania eposu rycerskiego Orland sza-
lony Ludovica Ariosty, The de Young Fine Arts Museum of San Francisco, koniec XVI w., 
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Kulturowe fabuły i miejsca staruch– ikoniczne 
i funkcjonalne elementy struktury narracyjnej
W przypadku rozbudowanych scen szalona, pijana starucha to często postać 
drugiego planu, poboczna, choć niewątpliwie są przestrzenie, miejsca czy 
tematy, których jest ona stałym, niejako obowiązkowym elementem. Miejsca, 
w których najczęściej się pojawia, to: warsztat (lubieżna starucha), karczma 
(karczmarka, wesoła kompania), dom publiczny (stręczycielka), łaźnia (stara 
łaziebna, stręczycielka) oraz młyn (stręczycielka, stara błaźnica, Matka Głup­
ców). Wszystkie one mają negatywną konotację. To przestrzenie podejrzane 
moralnie, „miejsca odwrócone”, symboliczne wizualizacje tego, co niewła­
ściwe – to ‘niewłaściwość wyobrażona’ za pomocą elementów zaczerpnię­
tych z ówczesnej rzeczywistości społecznej.
W warsztacie rzemieślnika
Rycina Fransa Huysa z 1555 roku przedstawia pracownię mistrza lutniczego 
Jana Slechthoofda (‘Jan Zakuty Łeb’)667. Stroi on właśnie jeden z instrumen­
tów. W sztuce i literaturze XVI wieku lutnia oraz będący jej parodią miech 
(podobieństwo kształtu) wskazywały na kobiecą seksualność. Stroić lutnię 
oznaczało najczęściej tyle, co ‘odbywać stosunek płciowy z kobietą’668. Męż­
czyznę na sztychu obejmuje jego młoda żona, wskazując jednocześnie ręką 
na nadchodzących klientów. Dziwni to jednak interesanci. Przed Janem stoi 
stara kobieta o długim nosie i wyraźnie zadowolonym wyraźnie twarzy669. 
W ręku trzyma lutnię bez strun. Jej stary instrument jest zepsuty – przyszła, 
by go naprawić. „Panie Janie Zakuty Łbie, zechce Pan założyć struny do mej 
lutni?” – pyta kobieta. Na co ten odpowiada: „Nie zrobię tego, Pani Długi 
Nochalu, proszę nie nalegać, ponieważ muszę je zachować dla mej żony, 
https://art.famsf.org/antonio­tempesta/lamoroso­angelica­il­bellissimo­medoro­ludovico­ 
ariostos­orlando­furioso­19861311 [dostęp: 26.06.2016].
667 Z kolekcji Rijksprentenkabinet, nr inw. RP­P­OB­7396. W. Kloek, Pieter Aertsen en 
de wereld op zijn kop, Amsterdam 2010, s. 21, rys. 17. Inna odbitka znajduje się w kolekcji Bri­
tish Museum w Londynie, nr inw. 1928,0313.136.
668 K. Filzeck, Metaphorische Bildungen im älteren deutschen Fastnachtsspiel, Würzburg 
1933, s. 46; L. Röhrich, Das verführte und das verführende Mädchen, w: Festschrift für Sieg-
fried Gutenbrunner, red. O. Bandle i in., Heidelberg 1972, s. 183–193.
669 Jej długi nos, będący jednocześnie jej imieniem, przywołuje na myśl grafikę Hansa 
Sebalda Behama Taniec nosów w mieście głupców z kolekcji Schlossmuseum w Gotha z towa­
rzyszącym jej utworem Hansa Sachsa.
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Mokrego Pyszczka. Ona także lubi mieć swą lutnię dobrze nastrojoną”670. 
W drzwiach czeka kolejna, młodsza już kobieta, z częściowo zasłoniętą twarzą 
i prawie nagim chłopczykiem jadącym na koniku­zabawce. Na podłodze leżą 
rzucone kowalskie szczypce, kot chłepcze mleko z miski, mały pies wygląda 
z sakwy przypiętej do pasa lutnika. Na kominku widać grafikę Hansa Sebalda 
Behama przedstawiającą pięć tańczących par. Obok przycupnęła sowa. Na 
odbitce z kolekcji British Museum w Londynie671 oraz Museum Boijmans 
Van Beuningen w Rotterdamie672 na podłodze, pod każdą z postaci, dodany 
został napis w języku starofrancuskim: „Colyn pauvre ceruelle accordeung 
peu non lut” (pod figurą lutnika) oraz „Va vieille macquerelle aupres de ton 
cocquet” (pod figurą staruchy). Staje się więc jasne, że Pani Długi Nochal ze 
swą zepsutą lutnią to nikt inny jak tylko stara makierela – rajfura.
Bardzo podobną, humorystyczną scenkę widzimy na obrazie znanym jako 
Naprawiający miechy (De blaasbalghersteller) z kolekcji Musée des Beaux­Arts 
w Tournai (Doornik)673. Przypisywany antwerpskiemu mistrzowi Corneli­
sowi Massysowi obraz jest kopią zaginionego dzieła Hieronima Boscha674. 
Przedstawia rzemieślnika, który tym razem zamiast lutni naprawia mie­
chy. Oto przyszła do niego zbożna starucha bez dłoni. Kalectwo w oczywi­
sty sposób uniemożliwia jej używanie miecha. Jej obecność jest więc absur­
dalna, niedorzeczna. „Prawdziwy” powód jej przyjścia jest zatem inny. Napis 
umieszczony na obrazie głosi: „Panie, błagam cię [o pomoc – przyp. S.B.] 
w imieniu siostrzenicy / jej miech jest dziurawy”675. Starucha przychodzi 
więc jako nabożna swatka. Sprytnie posługując się metaforą, chce wydać 
670 Tekst zamieszczony pod ilustracją: „Meester ian slecht hoo[f]t, wilt mijn luijte versna-
ren. Ich en sal vrouw langneuse, laet mij ongequelt, / want ick moetse, voor moeder / modder 
muilken bewaren. Die hadde haer luiite, oock seer geerne gestalt”. Użyte w oryginale wyrażenie 
odnoszące się do strojenia lutni jest dwuznaczne, gdyż de luijt versnaren oznacza równocześ­
nie tyle, co ‘odbyć stosunek płciowy’. Natomiast modder muijlken może być pieszczotliwym 
określeniem żony pana Jana, moddermuilen (‘całować się z języczkiem’). Przekł. i komentarz 
J. Kozikowska, J. Skubisz.
671 Nr inw. 1928,0313.136.
672 Nr inw. BdH 14124 (PK).
673 A. Koldeweij, P. Vandenbroeck, B. Vermet, Jheronimus Bosch. Alle schilderijen en 
te keningen, Rotterdam 2001, s. 127.
674 Co zdaje się poświadczać anonimowa rycina z kolekcji prywatnej w St. Louis syg­
nowana: „DIT ALDE LEER ·IS DROOCH VNDE VERROMPEN ICK EN BENS NIET LEECH 
TE VERPOMPEN / MEESTER SOE BID ICK VOER MIN NICHTE HAREN BLAESBALCH EN 
IS NIET DICHTE IHERONIMVS BOSCH INVEN”. A. Koldeweij, P. Vandenbroeck, B. Ver­
met, dz. cyt., s. 127.
675 „Meester soe bid ick voer my nicht / Haer blasbalck is niet dicht”, Wyrażenie ‘niet 
dicht’ oznacza, że miech nie działa, gdyż jest w nim jakaś dziura, którą trzeba zatkać, tzn. 
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za mąż młodą dziewczynę. Czy jednak aby na pewno chodzi jej o siostrze­
nicę? Starucha jest przebiegła. Próbuje ukryć właściwy cel wizyty, niemniej 
jej słowa stanowią dwuznaczną propozycję. Wszak miech, jaki podsuwa do 
„naprawy”, jest stary. Tę seksualną ofertę demaskuje rzemieślnik, definityw­
nie odrzucając zaloty staruchy słowami: „Ta skóra jest wysuszona i pomarsz­
czona / nie zamierzam go napompować [nie będę go naprawiać]”676. Obok 
stoi mały, na wpół nagi chłopczyk o twarzy bardziej karła niż dziecka. 
W ręku trzyma wiatraczek – dziecięcą zabawkę, ale i atrybut śmierci, symbol 
płodności i vanitas. Za paskiem ma włożone pęto kiełbasy, co przywodzi na 
myśl symbolikę karnawału i odwrócenia. Z tyłu stoi młoda kobieta w stroju 
beginki, trzymając miech niczym lutnię. Gest jej ręki wskazuje, że na nim 
„gra”677. W pozornie zwykłym, realistycznym warsztacie nic zatem nie jest 
zwykłe: ani klientki, ani mistrz w wielkiej białej włochatej czapie z wpię­
tym kwiatem. Sowa, ptak zamknięty w klatce, pies, rozrzucone karty do gry 
dopełniają symbolikę całej sceny. To malarska fabuła opowiadająca o niewła­
ściwości, niemoralności, lubieżności za pomocą kulturowych klisz­masek.
Karczma
Typowym rewirem, miejscem działania staruchy, jej przestrzenią bycia
­w­obrazie jest karczma, szynk, oberża, tawerna. Starucha staje się wręcz 
wizualizacją samego tego miejsca niewłaściwego (jako ‘starucha­karczma’). 
Motyw ten pojawił się już w twórczości Hieronima Boscha i jego naśladow­
ców w kontekście tematu kuszenia św. Antoniego. Jego wariacją jest piekielny 
szynk czy wejście do piekieł z głową staruchy, przed którym stoi Orfeusz na 
obrazie antwerpskiego mistrza Herriego Patinira (1510–1555)678. Podobnie 
na obrazie Jana Wellensa de Cocka (ok. 1480–1527) Widzenie Tundala wid­
nieje starucha jako część olbrzymiej paszczy – wejścia do piekła679. Jedną 
ręką trzyma ona za ucho głowę stwora, w drugiej ma zwierciadło. W otwar­
jest nieszczelny, rozszczelniony, pęknięty. Przekł. i komentarz J. Kozikowska, J. Skubisz. Zob. 
motyw nienastrojonej lutni lub lutni bez strun o analogicznym wydźwięku.
676 „Dit alde ler is droch en verrompen / Ick en bins niet lech te verpompen”. Przeł. J. Kozi­
kowska, J. Skubisz.
677 Gra na miechu będącym komiczną wersją lutni, a zwłaszcza strojenie lutni było sym­
bolem stosunku seksualnego. Zob. E. de Jongh, G. Luijten, Mirror of Everyday Life: Genre-
prints in the Netherlands 1550–1700, ex. cat. Rijksmuseum, Amsterdam 1997.
678 Fine Arts Museum, San Francisco, M.H. de Young Memorial Museum.
679 Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s w Nowym Jorku 11 stycz­
nia 1990 r. W. Gibson, Pieter Bruegel and the Art of Laughter, Berkeley 2006, s. 29, rys. 8.
Rys. 7. Przerys obrazu Ongelijke liefde (znanego również jako Źle dobrani kochanko-
wie) pochodzącego z pracowni Jacoba Corneliszoona van Oostsanena, olej na desce. 
Wyk. P. Antolak. Od 1993 do 2006 roku obraz w zbiorach Museum Catharijneconvent 
w Utrech cie (jako depozyt Instituut Collectie Nederland), następnie zwrócony spadkobier­
com Jacques’a Goudstikkera. W 2007 roku wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny 
Christie’s. Zob. http://www.christies.com/lotfinder/paintings/studio­of­jacob­cornelisz
­van­oostsanen­the­4942855­details.aspx [dostęp: 25.06.2016].
Rys. 8. Przerys obrazu Wesołe towarzystwo Jana Sandersa van Hemessena (1535–1540), 
olej na desce. Inny tytuł obrazu to Losbandig gezelschap in een bordeel (Rozpustne towa-
rzystwo w burdelu). Wyk. P. Antolak. Obraz w kolekcji Staatliche Kunsthalle Karlsruhe. 
Kompozycja o charakterze narracyjnym ukazująca w przestrzeni obrazu trzy różne 
etapy historii syna marnotrawnego. Autorstwo scenek w tle przypisywane jest obecnie 
tzw. Mistrzowi Pawła i Barnaby (Meester van Paulus en Barnabas). Kopia tego obrazu, 
pochodząca z warsztatu van Hemessena, została wystawiona na aukcji w Wiedniu w Palais 
Dorotheum, 13 października 2010 r. 
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tej paszczy monstrualnej głowy (niczym z ludowej księgi o Gargantui) roz­
grywa się karczemna scenka. Oto wesoła kompania bawi się przy stole, zaś 
odwrócona tyłem demoniczna postać nalewa wina z olbrzymiej beczki. 
W XVI wieku motyw konstrukcji/budowli z monstrualną głową starej baby 
pojawia się również w przypadku przedstawień legendy o św. Krzysztofie 
niosącym dzieciątko Jezus. Na obrazie De Heilige Christoffel przypisywa­
nym Janowi Mandynowi lub Pieterowi Huysowi, z kolekcji Noordbrabants 
Museum w ’s­Hertogenbosch, na prawym brzegu rzeki, opuszczanym przez 
świętego, widać namiot z głową brzydkiej starki680. W środku zastęp zbroj­
nych demonów – oto miasto szatana. Po przeciwnej stronie karczma, w któ­
rej trwa pijatyka. Właśnie tam, we wnętrzu renesansowej gospody, napo­
tykamy starą karczmarkę z dzbanem wina lub piwa. Często towarzyszą jej 
młode kobiety bawiące pijących mężczyzn. Elementy te, stanowiąc tu część 
rozbudowanej narracji, bywają również samodzielnym motywem – wystar­
czy wspomnieć ‘wesołą kompanię’ oraz ‘piekielną chmarę’.
Wesoła kompania
W kolekcji Museum Het Zotte Kunstkabinet w Mechelen znajduje się obraz 
Hieronima Boscha Kłótnia w tawernie (1510). Przed gospodą „Pod Topo­
rem”, wskazującą już przez samą nazwę na miejsce rozbojów, napotykamy 
skłóconą kompanię. Oto stara baba, w stroju przypominającym odzienie 
beginek, z wywieszonym językiem wynosi w koszu na plecach grubego, 
pijanego dudziarza, który jeszcze resztką sił trzyma dzban wina. Za nimi 
podąża mężczyzna chwytający za szablę oraz powstrzymująca go starucha 
w lejku na głowie. Oto niezbyt szczęśliwy koniec wizyty „wesołej kompanii” 
w karczmie – miejscu, które okazuje się nie tylko przestrzenią uciech i zabaw. 
W większości przypadków na obrazach przywołujących ten motyw atmos­
fera jest jednak dość niefrasobliwa i wesoła. Niekiedy trudno to miejsce, ze 
względu na oferowane usługi, odróżnić od domu publicznego. Motyw ten 
napotykamy na licznych obrazach mistrzów niderlandzkich. Szczególnie 
często pojawia się on jednak u Jana Massysa oraz jego uczniów681. Wśród 
uczestników zabawy można zwykle dostrzec głównych „aktorów” – muzyka 
grającego na dudach oraz starą babę z dzbanem.
680 Nr inw. 08057, I poł. XVI w.
681 Chłopi w karczmie (1564), Kunsthistorisches Museum, Wiedeń; Wesoła kompania 
(1557), Wesoła kompania (1562), w kolekcji Musée d’Art Thomas­Henry w Cherbourgu; 
Wesoła kompania, Nationalmuseum w Sztokholmie.
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Bardzo często renesansowa karczma zyskuje dodatkową osnowę w postaci 
innej narracji. Najczęściej jest to opowieść o synu marnotrawnym stanowiąca 
dogodny pretekst dla ukazania i napiętnowania rozwiązłości, braku roz­
tropności i rozrzutności (gra w karty, wino, kobiety lekkich obyczajów)682. 
Dobrym przykładem są tu obrazy z pracowni Jana Sandersa van Hemessena 
podejmujące motyw „wesołego towarzystwa” w różnych wariantach. Obraz 
z kolekcji Staatliche Kunsthalle w Karlsruhe znany jest jako Lockere Gesell-
schaft (rys. 8). Widzimy na nim roześmianą karczmarkę z otwartym dzbanem, 
co w ikonografii niderlandzkiej tego okresu stanowi symbol vanitas lub aluzję 
seksualną, tu zapewne czynioną do zachowania młodej pary obok. Lubieżna 
i grzeszna starucha to nie tylko oberżystka i rajfura stręcząca klientom młode 
dziewczęta, ale również uosobienie wszelkiej niegodziwości. Jej zachowanie 
podyktowane jest zachłannością i chęcią zysku. Chciwość wszak zwyczajowo 
reifikowana jest właśnie pod postacią staruchy (rys. 6). Obraz van Hemessena 
z kolekcji The Wadsworth Atheneum Museum of Art w Hartford (Connecti­
cut) z 1543 roku jest bardzo podobny683. Oto wnętrze karczmy­domu publicz­
nego. Stara rajfura­karczmarka właśnie nalała wina do kielicha, który do góry 
podnosi jedna z młodych kobiet. Centrum sceny stanowi grupa trzech osób 
w pijacko­seksualnym splocie: dwie kurtyzany oraz mężczyzna w kapeluszu. 
Całość ma odniesienie do historii syna marnotrawnego. Splecionym dłoniom 
ladacznicy i mężczyzny odpowiada pod stołem mały pies podający łapę sta­
rej karczmarce684. Scena na obrazie z 1536 roku z kolekcji Musées Royaux des 
Beaux­Arts de Belgique w Brukseli jest bardziej rozbudowana, niemniej funk­
cja starej rajfury pozostaje ta sama. Śmiejąc się, trzyma ona dłoń na pustym 
już szklanym kielichu, czuwa nad zabawą. W tle widzimy młodego mężczyznę 
przygrywającego na dudach. Obie postaci (karczmarka/rajfura, dudziarz) spo­
tkaliśmy jako samodzielne studia w twórczości mistrza. Tutaj umieszczono je 
w całym społeczno­moralizatorskim kontekście (pełna narracja). Augsburski 
drzeworyt Jörga Breua Młodszego (1510–1557) pt. Syn marnotrawny z dru­
682 Łk 15, 1 1–22.
683 Inskrypcja: „IOANNES DE / HEMESSEN / PINGEBAT / 1543”.
684 Ten sam gest spotykamy na obrazie van Hemesena Izaak błogosławiący Jakuba 
z Szépművészeti Múzeum w Budapeszcie. Stara Rebeka leżąca w dość rozwiązły sposób na 
łożu Izaaka bawi małego psa, co jest nawiązaniem do podstępu, jaki uknuła (zob. Rdz 27, 
18–23). Analogiczną postać staruchy odnajdujemy na innym obrazie mistrza z 1545 roku 
znanym jako Oude vrouw met kruik in de hand (Stara kobieta z dzbankiem w ręku) z kolek­
cji Kunsthistorisches Museum w Wiedniu. Jest to zapewne fragment większej kompozycji. 
B. Wallen, Jan van Hemessen. An Antwerp painter between Reform and Counter-Reform, Ann 
Arbor 1983, s. 302, nr 27a.
Rys. 9. Przerys obrazu anonimowego mistrza ze szkoły flamandzkiej pt. Syn marnotrawny, 
połowa XVI w., olej na desce. Wyk. P. Antolak. W tle widok Paryża. Musée Carnavalet 
w Paryżu. Fabuła obrazu zawiera w sobie trzy różne, przenikające się wzajemnie, płasz­
czyzny tematyczne: wesołą/muzykującą kompanię, historię syna marnotrawnego oraz ale­
gorię zmysłów. Ich centralnym elementem – swoistym zwornikiem przedstawienia – jest 
właśnie figura karczmarki­rajfury.
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karni Jobsta de Negkera przedstawia ten sam motyw, choć w wersji bardzo 
statycznej685. Napis u góry głosi: „Die histori. vom verlorenen Son. Lucas am 
XV. Capitel”. W niewielkim, pustym pomieszczeniu, niczym w oknie, tkwi 
ściśnięta grupa sześciu osób usytuowanych frontalnie do widza. Dwie młode 
kobiety, trzech mężczyzn – dwóch z fletami, trzeci z tyłu patrzy na widza 
z napominającym gestem ręki. Z tyłu, po przeciwnej stronie stoi stara karcz­
marka­stręczycielka z dzbanem w ręku. Na stole leżą monety, jabłko, kielich, 
rozkrojona na pół gruszka. W tle okno z widokiem na dużą, reprezentacyjną 
budowlę. Poniżej, ledwo dostrzegalne, dwie scenki z synem marnotrawnym: 
pasącym świnie oraz powracającym do domu ojca. Analogiczny drzeworyt, 
będący odwróconą kopią, wykonał szwajcarski artysta Hans Rudolf Manuel 
Deutsch (1525–1571). Praca ta jest interesująca ze względu na fakt, że wszystkie 
postaci zostały podpisane. Starucha nosi imię ASTYANASSA, młode kobiety 
to LAIS i SYRA, grający na fletach to PAMPHAGVS i ACOLASTVS. Trzeci 
mężczyzna to błazen, ma na imię PANTHOLABVS. Imię staruchy ma kon­
tekst erotyczny. Księga Suda podaje, że kobieta o tym imieniu napisała księgę 
dotyczącą pozycji seksualnych686. Lais i Syra to natomiast zaczerpnięte z lite­
ratury rzymskiej imiona kobiet lekkich obyczajów.
Ciekawą wariacją na temat motywu ‘wesołej kompani’ jest obraz ano­
nimowego artysty ze szkoły flamandzkiej znany jako Réunion musicale 
et galante – L’Enfant prodigue chez les courtisanes (rys. 9). Na pierwszym 
planie, w podmiejskiej, na wpół leśnej scenerii trwa wesoła zabawa przy 
muzyce – oto zebrali się młodzieńcy i kurtyznany. Atmosferę seksualnego 
napięcia podkreślają owoce rozłożone na niewielkim stoliku. Ze względu na 
gesty poszczególnych postaci często scena ta bywa określana jako alegoria 
pięciu zmysłów. Pomiędzy uczestnikami zabawy krąży stara karczmarka
­stręczycielka, dolewając wina z dzbana. Z boku po lewej stronie przycup­
nął stary błazen w żółtym kostiumie. W tle ledwie widoczne są dwa epizody 
z przypowieści o synu marnotrawnym.
W nieco bardziej frywolnym i humorystycznym nastroju utrzymany jest 
natomiast obraz Jana Massysa, syna Quentina, Dziwna para (1566) z kolekcji 
Nationalmuseum w Sztokholmie687. Zgrzybiała, lubieżna starucha podgląda 
685 G. Messling, H.­M. Kaulbach (red.), The New Hollstein. J. Breu the Elder and J. Breu 
the Younger. Part II, Ijssel 2008, s. 200–201, nr 5.
686 Suda s.v. Astyanassa. W mitologii to także służąca Heleny, która skradła κεστός ἱμάς, 
czarodziejski pas Afrodyty powodujący pożądanie i wzbudzający miłość.
687 Jan Massys był najprawdopodobniej autorem pomysłu samej fabuły obrazu: para 
kochanków różniąca się zdecydowanie wiekiem jest podglądana w czasie miłosnych igraszek 
przez trzecią osobę. Na innym obrazie mistrza (pt. Een ongelijk liefdespaar wordt bespied) 
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tu przez otwarte drzwi erotyczne zakusy starca względem młodej kobiety 
o rysach kurtyzany688. Mimo że zapłatę w postaci złotych monet widzimy 
w kielichu, to za plecami starca czuwa uśmiechnięta rajfura pokazująca mu 
„figę”. Patrząc wprost na widzów, demonstruje, że szanse starca na osiąg­
nięcie celu są raczej znikome689. Frywolną tematykę podkreśla małpka, 
która wykorzystując chwile nieuwagi ośmielonego starca, kradnie owoce 
ze stołu. Na pierwszym planie papuga czyści swoje pióra. Obraz ten wyko­
rzystuje dwie wypracowane klisze, dwie fabuły: motyw niedobranej pary 
oraz sceny w domu publicznym. Tę ostatnią możemy podziwiać w innym 
dziele Jana Massysa, zatytułowanym Wesoła kompania, również z kolekcji 
National museum w Sztokholmie.
W domu publicznym – ugryzienie starej rajfury
Na trzech brzydkich pijaków w domu publicznym natykamy się na obrazie 
przypisywanym Janowi Verbeeckowi (1510–1570)690. W tle postać błazna 
wskazuje palcem na scenę erotyczną w sąsiednim pomieszczeniu. Jednak 
w wielu przypadkach, o czym była już mowa, trudno jednoznacznie odróż­
nić gospodę od domu publicznego, karczmarkę od stręczycielki. To celowy 
zabieg artystów, podkreślający i zdwajający niemoralność przedstawianego 
miejsca i zachowania. Świadczy o tym jedna z grafik Lucasa van Leydena 
z 1517 roku, eksponowana na wspomnianej wystawie w Museum Boijmans 
Van Beuningen w Rotterdamie, zatytułowana Scena w tawernie. Tytuł jednak 
jest mylący. Przy stole siedzi grupa osób – młoda kurtyzana gładzi po twa­
rzy strojnego kawalera; obok pilnująca jej starucha­kuplerka wypija właśnie 
z kielicha wino, które pozostaje jej w zastępstwie za miłosne uciechy mło­
dej podopiecznej. Jest to typowy „trójkąt” znany m.in. z warsztatu Lucasa 
Cranacha Starszego, w którym stara kobieta, o często groteskowym wyglą­
dzie, pełni funkcję stręczycielki691. Scena w karczmie, będąca jednocześnie 
starca trzymającego mieszek z pieniędzmi i młodą kurtyzanę podgląda przez uchylone drzwi 
inny młody mężczyzna. Obraz wystawiony 25 września 2005 r. na aukcji w Zurychu przez 
Koller Auktionen AG, https://rkd.nl/en/explore/images/115998 [dostęp: 25.06.2005].
688 Zob. podobną staruchę podglądającą przez uchylone drzwi „niedobraną parę”: obraz 
z pracowni Jana Massysa, Een ongelijk liefdespaar wordt bespied (po 1561 r.), sprzedany na 
aukcji domu Sotheby’s w Londynie 8 lipca 2010 r., https://rkd.nl/en/explore/images/216352 
[dostęp: 25.06.2016].
689 Gest ten ma zwykle wydźwięk szyderczy, czasem żartobliwy.
690 Obraz w kolekcji Museum Het Zotte Kunstkabinet w Mechelen.
691 Zob. obraz Lucasa Cranacha Młodszego znany jako Źle dobrana para (ok. 1540) 
z kolekcji Kunstsammlungen der Veste w Coburgu.
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miejscem seksualnych uciech, aktualizuje umoralniający sens starotesta­
mentowej przypowieści o synu marnotrawnym. Ostrzeżenie jednak jest tu 
formułowane jeszcze na innym poziomie. Dynamika kompozycji ujawnia 
się w ruchu rąk, które tworzą własną narrację. Gest błazna, młodej kobiety, 
kawalera, staruchy oraz jej widocznego tylko częściowo pomocnika uświa­
damiają nam, że ta plątanina w istocie „opowiada” o kradzieży. Okrada się 
głupca, o czym świadczy węzłowa w tej narracji postać błazna zaglądającego 
przez okno do wnętrza i wskazującego palcem kluczowy moment i punkt 
przedstawienia. To, co mówi błazen, widoczne jest na rozwijającej się ban­
deroli: „Popatrz, co się zaraz stanie”692. Tę samą scenę oglądamy na później­
szym nieco drzeworycie Erharda Schöna znanym jako Scena w burdelu lub 
Lekcja kuplerki (ok. 1540) z kolekcji Grafische Sammlung Albertina w Wied­
niu693 czy z kolekcji Kupferstichsammlung Schlossmuseum Friedenstein 
w Gotha (ok. 1530)694. Są to ilustracje do utworu Hansa Sachsa Rozmowa 
między pięcioma osobami: szkoła stręczycielki (Ein gesprech von fünff personen: 
der cuplerin schul). Na ostatniej wspomnianej rycinie zamieszczony został 
jednak fragment innego utworu Sachsa pt. Nadobna powiastka o pewnym 
młodzieńcu (Eyn hübscher spruch von eynem Jungen man). Podobną scenę, 
nieco inaczej tylko zakomponowaną, widzimy na rycinie Heinricha Vogt­
herra Młodszego z 1537 roku pt. Die Kupplerin z kolekcji Kupferstichka­
binett, Staatliche Museen w Berlinie. Przytoczone przykłady ukazują nie­
zwykłą popularność owego tematu. Mamy tu do czynienia z wydarzeniem, 
które było zapewne udziałem wielu z odbiorców tej sztuki, dlatego też łatwo 
wzbudzało śmiech. Ukazując głupotę i moralny występek, pijąca starucha, 
kuplerka­karczmarka wraz ze swoim towarzyszem błaznem tworzą parę 
pouczającą widza. Je d n a k  i c h  re a l no ś ć  (h i s t or yc z no ś ć)  n i e  j e s t 
w a r u n k ie m  s i n e  q u a  n o n  w i z u a l ne j  w i a r y go d no ś c i. Oboje jako 
ponadczasowe figury kultury działają przez śmiech czy może raczej ośmie­
szenie. Jesteśmy przecież w miejscu pozbawionym moralności, w miejscu 
odwróconym, w burdelu, w którym młoda kobieta uczy się sztuki oszustwa 
i kradzieży oraz sztuki płatnej miłości – pobiera lekcję od swej mistrzyni 
i mentorki, starej pijaczki i stręczycielki.
692 Ten sam gest wykonuje błazen na wspomnianym wyżej obrazie Verbeecka.
693 Kopię według pracy van Leydena wykonał również Erhard Schön, ok. 1540. HGE, 
t. 48, s. 168–169, nr 221.
694 Nr inw. 39,26/772. W. Strauss, The Illustrated Bartsch, t. 13 (Commentary): Sixteenth- 
-Century German Artists. Erhard Schoen and Niklas Stoer, New York 1984, s. 351–352, nr 190 
a C1. Zob. http://www.bildindex.de/obj16001127.html#|home [dostęp: 27.06.2016].
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Jak łatwo moralnie upaść – zostać „ugryzionym” przez chciwą staru­
chę – pokazuje drzeworyt Die Eivlen Bays (Ugryzienie sowy) Niklasa Störa 
(Stoera) z 1532 roku, pochodzący z norymberskiej drukarni Simona Tun­
ckela695. Stanowi on wyraźne ostrzeżenie przed zgubnym wpływem płatnej 
miłości i przebiegłością starych stręczycielek. Ilustracji towarzyszy utwór 
Hansa Sachsa Gesprech, mit fünff personen, haist die Ewen-paiss w pięciu 
kolumnach696. Każda z kolumn tekstu to wypowiedź innego z bohaterów 
utworu: der Pawer, der Gross hauff, der Gefangen, die alt Kuplerin, der 
Narr. Tym razem znajdujemy się poza karczmą, w otwartej przestrzeni. 
W centrum sceny, pod drzewem, siedzi stara stręczycielka. W nogach zaś 
młoda, strojna niewiasta – jej podopieczna. Tuż obok, na pniu o niepo­
kojącym kształcie waginy przycupnęła sowa. Jest wyraźnie pobudzona, 
o czym świadczy otwarty dziób i rozłożone skrzydła. Przed staruchą stoi 
mężczyzna z mieczem, który dotyka go, skierowany w stronę pnia. Rów­
nolegle do miecza usytuowana jest jego ręka, którą wyciąga ku młodej 
kobiecie. Ta jednak nie reaguje, nieczuła, zamknięta w objęciach staruchy 
niczym w klatce. Ikoniczna symulacja stosunku jest aż nazbyt czytelna697. 
Reaguje na to kuplerka, która wyciąga ręce i łapie za nogę młodzieńca dłu­
gim drewnianym chwytakiem na ptaki zwanym Klobe698. Oto tytułowe 
„ugryzienie sowy”699. Co ciekawe, Klobe w niemieckich farsach zapust­
nych tego okresu to metafora waginy właśnie, jak też jeden z atrybutów 
695 Tamże, s. 586, nr 1302.018.
696 Y. Pinson, The Fools’ Journey: A Myth of Obsession in Northern Renaissance Art, Turn­
hout 2009, s. 118. Utwór Sachsa pochodzi z 9 lutego 1532 r., zob. A. von Keller (red.), Hans 
Sachs, t. 5, Tübingen 1870, s. 219–221.
697 Z podobną ikoniczną aluzją mieliśmy do czynienia w przypadku drzeworytu Albrechta 
Dürera ilustrującego Małżeństwo dla pieniędzy Sebastiana Branta, dz. cyt., s. 128.
698 D. Dalby, Lexicon of the Mediaeval German Hunt: A Lexicon of Middle High German 
Terms (1050–1500), associated with the Chase, Hunting with Bows, Falconry, Trapping and 
Fowling, Berlin 1965, s. 119. Stara kuplerka mówi: „Wol her, wol her auff meinen kloben! / Mein 
lock-vogel den thu ich loben. / Er lockt her-zu ewlen und drappen, / Auff-sitzen guckgu und 
dildappen. / Wann ich sie thu inn kloben bringen, / So leer ich sie Fortuna singen / Mit schlem-
men, rock und schauben kauffen. / Dann müssens an der rur mir lauffen. / Wann sie werden gar 
dürr und bloss, / Ich sie dann auss der hütten stoss / Und lass ein faysten einher wander, / Wann 
wir sind kummen her von Flandern, / Geben ein drappen umb den andern”. Za: G. Horstmeyer, 
Die Kupplerin: Studien zur Typologie im dramatischen Schrifttum Europas von den Griechen 
bis zur Französischen Revolution, Wienand 1972, s. 82.
699 Wariacją tego tematu jest motyw na jednej z kart do gry ilustrowanych przez Erharda 
Schöna. Pod krzewem róży starucha okłada widłami błazna, który wkłada pod suknię rękę 
młodej kobiecie – jej córce. Błazna atakuje biegnący koło staruchy pies. Zob. HGE, t. 47, 
s. 76, rys. 48.
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Wenus700. Dziobiąca sowa na pniu­waginie stanowi odbicie grupy młodej 
kurtyzany i staruchy z chwytakiem „dziobiącym” młodzieńca. Zaślepiony 
pożądaniem, zostaje on schwytany w pułapkę starej stręczycielki, wszak 
sowa to nie tylko ptak ślepy za dnia, ale również przynęta używana na 
polowaniach701. Przygląda się temu grupa wieśniaków, mówiących: „Ona 
zastawiła pułapkę, która śpiewa tak pięknie, tak, że lecimy do niej, jakby­
śmy byli ślepi”. Jednak jeden z nich ucieka, wołając: „Da bleyb ich nit, ich 
kan den syt” („Nie zostanę tu. Znam ten zwyczaj”). Stojący za staruchą 
błazen z maczugą mówi: „O głupcy, czemuż zostajecie”.
Starą kuplerkę, tym razem w przebraniu błaźnicy, napotykamy na drze­
worycie Erharda Schöna Klatka błaznów z około 1530 roku702. To, co mówi, 
możemy przeczytać na banderoli: „Da ich iung war / war ich ein hurr. / Itz ein 
Kuplerin / brauch diese fuhr” („Kiedy byłam młoda / byłam kurwą. / Teraz 
rajfury / potrzebuje ten wózek”). W jednokołowym wózku wiezie swoją 
ofiarę – młodego mężczyznę również w stroju błazna. Oboje zdążają do 
płonącej klatki pełnej przebranych błaznów, której pilnują dwie młode 
kurtyzany. Jedna z nich z rózgą uczy śpiewać uwięzionych mężczyzn. Stara 
stręczycielka występuje tu w roli błaźnicy, Matki Głupców. To wizualizacja 
pułapki nierządu i głupoty par excellence. Jej ofiary – głupcy – cierpią wśród 
płomieni. Jest to jednocześnie ikonograficzna parafraza fontanny młodości: 
zarówno błaźnica z wózkiem jest odwróceniem motywu staruchy wiezionej 
na wózku do fontanny młodości, jak też stojąca w płomieniach klatka jest 
odwróceniem basenu z cudowną wodą przemiany.
Łaźnie i fontanny
Łaźnie, podobnie jak karczmy i burdele, to miejsca z definicji moralnie 
podejrzane, niewłaściwe. Jako takie stanowią naturalny rewir staruch, 
co dość wyraźnie ukazywały niemieckie farsy zapustne i karnawałowe 
scenki703. Jednak łaźnie miejskie to nie tylko przestrzeń działania starych 
stręczycielek rających klientom młode kąpielowe (o czym była już mowa 
w rozdziale poprzednim), to również explicite miejsca wszelkich rozwią­
700 Ch. Zika, Exorcising Our Demons: Magic, Witchcraft, and Visual Culture in Early 
Modern Europe, Leiden 2003, s. 519, przyp. 86.
701 Tamże, s. 518, przyp. 85.
702 HGE, t. 47, s. 144–145, nr 92. G. Langemeyer, Bild als Waffe: Mittel und Motive der 
Karikatur in fünf Jahrhunderten, München 1984, s. 320.
703 Zob. uwagi dotyczące karnawału w Norymberdze w rozdziale poprzednim.
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złości. Obraz ze szkoły Hansa Baldunga Griena ukazuje jedną z takich 
niezwykłych łaziebnych scen704. Nie tylko jest to łaźnia mieszana (jedna 
z dziewcząt kąpie dość brzydkiego mężczyznę), ale w tle widzimy myjącą 
się nagą, starą kobietę. Rozpuszczone siwe włosy, obwisłe piersi, widoczna 
wulwa dopełniają odpychającego i śmiesznego zarazem obrazu. Sceny gru­
powych kąpieli, niekiedy bardzo rozbudowane, poza ukazaniem ludzkiej 
niedoskonałości i grzeszności mają swój oczywisty moralizatorski wydźwięk. 
Sztych Virgiliusa Solisa (1514–1562) według pracy Heinricha Aldegrevera 
(1502–1555) przedstawia łaźnie publiczne jako miejsce rozpusty705. Oto 
leżące nagie, splątane ciała zdecydowanie nie zażywają przyjemności zwią­
zanych z higieną. Kilka par udaje się schodami do pokoju na górze. Jest to 
swoiste połączenie łaźni z domem publicznym. Niejednokrotnie miejsca te 
trudno odróżnić, podobnie jak w przypadku karczmy i burdelu.
Sceny kąpieli w basenie stają się czasem pretekstem dla innego tematu 
związanego ze starością, tj. fontanną młodości. Zniszczony niestety fresk 
Hansa Holbeina z sieni ratusza w Lucernie (1517 r.) ukazywał zlokalizowaną 
na łące zdobną fontannę, w której misie kąpią się starcy oraz już przemie­
nieni młodzi ludzie706. Dziecko prowadzi parę starców, starucha jest nie­
siona na grzbiecie starca, dwaj mężczyźni niosą na noszach parę błaznów, 
co podkreśla głupotę wiary w możliwość takiej przemiany. Na pierwszym 
planie mężczyzna pcha wózek ze staruchą – motyw dobrze znany ze sztuki 
końca poprzedniej epoki. Fontanna młodości z 1546 roku autorstwa Lucasa 
Cranacha Starszego ukazuje z kolei olbrzymi, prostokątny basen na otwar­
tej przestrzeni poza miastem707. Stare kobiety zjeżdżają tu na wozach, wóz­
kach, pieszo, by chwilę później zażywać cielesnych przyjemności. Zrzu­
ciwszy z siebie „starego człowieka”, oddają się rozpuście i przyjemnościom 
życia, wydawałoby się bezpowrotnie już utraconym. Co ciekawe, fontanna 
Cranacha jest fontanną samych kobiet. Ich przemianie patronuje umiesz­
czona na szczycie fontanny figura Wenus – bogini miłości, seksualności 
oraz metamorfozy. 
Fontanna, basen czy łaźnia to nie jedyne miejsca magicznej przemiany, 
gdzie można było „odzyskać” utraconą cielesność. W tę symbolikę ‘odno­
wienia’ wpisują się również wspomniane: Altweiberkanone, młyn czy piec. 
Na anonimowym augsburskim sztychu z kolekcji Schlossmuseum w Gotha 
704 Około 1530 r. Z kolekcji Museum Het Zotte Kunstkabinet w Mechelen.
705 Harvard Art Museums/Fogg Museum, nr inw. M4991.
706 Znany z przerysu J. Schwelgera z 1825 r. A. Stewart, dz. cyt., s. 68, rys. 5.
707 Gemäldegalerie der Staatliche Museen w Berlinie.
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z 1540 roku staruchy wrzucane są do wielkiego pieca708. Młyn mielący sta­
ruchy na młódki widzimy z kolei na późniejszej, XVII­wiecznej akwafor­
cie Paulusa Fürsta709. Miejsca odwrócone, niewłaściwe stają się miejscami 
o własnościach magicznych, miejscami przemiany. Niemniej przemiana ta 
jest pozorna, świadczy o głupocie i naiwności, dlatego często przynależy 
do sfery wyobrażeń karnawałowych. Rzeczywistość przeplata się tu z fan­
tazją i sztuką – w 1513 roku Juan Ponce de León wyruszył na poszukiwa­
nie mitycznej wyspy Bimini, na której, według Indian Taino, miała znaj­
dować się Fontanna Młodości – źródło Iuventas. W rezultacie tej wyprawy, 
23 marca odkryto Florydę710.
Drzeworyt Sebalda Behama ukazuje motyw fontanny młodości 
w konwencji łaźni o niezwykłej, rozbudowanej architekturze711. Starcy, 
odmłodzeni w olbrzymiej, fantazyjnej fontannie zwanej Gungel, zaży­
wają kąpieli i miłosnych uciech w przestrzeni stylizowanego na archi­
tekturę rzymską monumentalnego portyku. Ilustracji towarzyszy tekst 
podpisany imieniem wydawcy Albrechta Glockendona. Dowiadujemy się 
z niego, że fontanna nie tylko odmładza, ale również uzdrawia wszelkie 
schorzenia, leczy z każdej ułomności. Tryska z niej jednak nie tyle woda, 
ile słodka małmazja. Wino wręcz leje się ulicami. To jednocześnie miej­
sce kłamstwa, w którym każdy oszust jest wynagradzany trzema gulde­
nami za jedno kłamstwo.
Basen – pisze Glockendon – to bardzo dobre miejsce na sranie, gdyż jak 
sam widziałem, pewna wieśniaczka została zaniesiona na plecach męża 
do fontanny. Kiedyś za jednym razem wysrała około stu czerwi na swoje 
nogi i koszule, i pierdziała, aż jej tyłek nie rozbolał i nie zaczęła płakać. 
Obsrała wszystkie ściany w swoim domu, tak że zdawało się, że to świnie 
świętowały swój ślub, jak powiedział jej mąż. Zabrał ją do fontanny, by się 
w niej wykąpała i wszystkie jej dolegliwości ustąpiły712.
708 A. Stewart, Sebald Beham’s Fountain of Youth-Bathhouse Woodcut: Popular Enter-
tainment and Large Prints by the Little Master, „Register of the Spencer Art Museum” 6:6 
(1989), s. 70, rys. 7.
709 K. Krużel, Wśród starych rycin. Wybrane zagadnienia opracowania formalnego daw-
nej grafiki, Kraków 1999, ryc. 57.
710 Również druga wyprawa zorganizowana w 1521 roku zakończyła się niepowodzeniem. 
Raniony w czasie walk z miejscowymi Indianami Ponce de León zmarł na Kubie.
711 Kupferstichkabinett, Staatliche Museen w Berlinie, nr inw. 818­10. Zob. A. Stewart, 
dz. cyt., s. 64–88. Zob. opis fantastycznej fontanny w krainie Boskiej Pani Flaszy: F. Ra belais, 
dz. cyt., ks. 5, rozdz. 4, 42, 43.
712 A. Stewart, dz. cyt., s. 83.
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Piękno architektury (obraz) przenika się tu z obrzydliwością i wulgar­
nością zachowania ludzi (tekst), prawda z kłamstwem, starość z młodością, 
zdrowie z chorobą. Fontanna młodości, łącząc te skrajne światy w jedną har­
monijną całość, staje się fontanną głupców. Owa harmonia to przecież dys­
harmonia, nic bardziej absurdalnego, głupiego, błazeńskiego. W ten kontekst 
wpisuje się również norymberski drzeworyt Erharda Schöna Basen głupców 
z 1570 roku powstały do utworu Hansa Sachsa713. Oto do obmurowanego 
basenu – niczym do zdroju podjeżdża na koniu mężczyzna. U wejścia wita 
go błazen słowami: „Witaj Panie w uzdrowisku dla głupców. / Niektórym 
by ono zupełnie nie zaszkodziło” („Seyd will kom Herr ins Narrenbad. / Es 
wer noch manchem gar nit schad”). Wewnątrz, zdrowotnej kąpieli w odcho­
dach, zażywają inne błazny. Nad przebiegiem kuracji czuwa „uczony” medyk.
Contro il villano: dysharmonia w świecie obrazu
„Rozmnożenie się tawern jest ewidentną przyczyną nieporządku powo­
dowanego przez ludzi z gminu, którzy za sprawą częstego bywania w tych 
przybytkach tracą swoje skromne tygodniowe zarobki uzyskane ciężką 
pracą i dopuszczają się wszelkiego zła nieuchronnie towarzyszącego 
pijaństwu” – pisał lord kanclerz William Cecil w kontekście zniszcze­
nia, jakie niesie dla angielskiej ekonomii rozprzestrzenienie się pubów 
(alehouse), czemu towarzyszyło równoległe rozprzestrzenianie się syfi­
lisu (morbus gallicus)714. To ostatnie w swoim traktacie De morbo gal-
lico (1579) potwierdzał William Clowes (1544–1604), chirurg ze szpitala 
św. Bartłomieja w Londynie, który przebadał ponad tysiąc syfilityków 
i uznał, że choroba ta nie tylko przenosi się drogą stosunków płciowych, 
ale i przez „nierozważne picie” i „wulgarne alehouses”715. Według danych 
ze spisu powszechnego, jaki sporządzono w Anglii w 1577 roku, było 
tam 14 202 pijalni ale, 1631 oberży oraz 329 tawern, co dawało w przeli­
czeniu jedną pijalnię na 120 osób716. „Nie inaczej było w ówczesnej Pol­
sce. W połowie XVI wieku w Krakowie, którego populację ocenia się na 
nieco ponad 20 tysięcy ludzi, prowadziło działalność blisko 150 browa­
713 HGE, t. 48, s. 164–165, nr 219. Utwór Sachsa w czterech kolumnach pod ryciną: „Nun 
höret wie zu Mailandt Sass…”.
714 H. Monckton, A History of English Public House, London 1969, s. 38.
715 W. Clowes, De morbo gallico. A Short and Profitable Treatise Touching the Cure of the 
Disease Called Morbus Gallicus (1579). J. Fabricius, Syphilis in Shakespeare’s England, Lon­
don 1994.
716 P. Brown, Man Walks into a Pub. A Sociable History of Beer, London 2004, s. 46.
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rów. Oznacza to, że jeden browar obsługiwał około 140 mieszkańców 
(oraz trudną do oszacowania liczbę aktualnie przebywających w mieście 
osób)”717. Do tego, przynajmniej w wypadku Anglii, „dochodziła jesz­
cze mnogość nielegalnych punktów sprzedaży, takich jak meliny i tłumy 
handlarzy ulicznych sprzedających ale na łyki lub pottle”718. Pijaństwo 
chłopstwa było poważnym, realnym problemem, stało się nawet przed­
miotem informacji, jaką przedłożył parlamentowi wspomniany William 
Cecil. Sytuacja ta nie dotyczyła tylko Anglii, podobnie było w innych 
regionach Europy – zwłaszcza Rzeszy czy Niderlandów. Pijaństwo jako 
problem społeczny było w krajach niemieckich ostro napiętnowane przez 
piśmiennictwo reformacyjne. Wystarczy tu wspomnieć traktat O ewan-
gelicznym piciu (Von den Evangelischen Zechen) Ludwiga Hätzera z 1525 
roku czy O strasznym grzechu pijaństwa (Von dem greulichen Laster der 
Trunkenheit) Sebastiana Francka z 1528 roku. W Niderlandach domino­
wała konsumpcja piwa – owego „naturalnego napoju Holendrów”, jak pisał 
oksfordzki lekarz Andrew Boorde (1490–1549) w swojej niezwykle popu­
larnej książce Zdrowa dieta (Dyetary of Health). Powoduje ono, że „tyje 
się od niego, brzuch wygląda, jakby go kto nadmuchał, a i twarz, i brzuch 
przypominają, nie przymierzając, holenderskie”719. Krytycznym komenta­
rzem szerzącego się pijaństwa i chłopskiej nieobyczajności w tych krajach 
był niezwykle popularny w ikonografii omawianego okresu motyw „wiej­
skiej uczty” lub „wiejskiego święta”720. Na drzeworycie Cztery właściwości 
wina (Die vier Eigen schafften des Weines) Erharda Schöna, pochodzącym 
z norymberskiej drukarni Georga Langa Formschneidera, widzimy cztery 
stoły ustawione w winnicy reprezentujące cztery ludzkie charaktery721. 
Obraz ilustruje wiersz Hansa Sachsa Cztery cudowne właściwości i dzia-
łanie wina (Die vier wunderlichen eygenschafft und würckung des weins). 
Przy trzecim stole, będącym alegorią usposobienia flegmatycznego, pijący 
wieśniacy wymiotują i defekują. Starucha podnosi jednego z nich, który 
zaległ pod stołem. Dwie świnie zjadają jego wymiociny. Ludzkie wydzie­
717 S. Dryja, dz. cyt., s. 93.
718 I. Gately, Kulturowa historia alkoholu, przeł. A. Kunicka, Warszawa 2011, s. 137.
719 Cyt. za: I. Gately, dz. cyt., s. 139.
720 Groteskowy świat wiejskich festynów i zabaw jest elementem satyry społecznej obec­
nej szeroko w literackiej kulturze epoki, zwłaszcza włoskiej. Zob. La vita de li infideli, pessimi 
e rustici villani, Contro il villano, La Sferza dei villani, Satira contro i villani, Alfabeto contro 
i villani. Krytyka chłopstwa była również popularnym tematem w literaturze i sztuce krajów 
niemieckich epoki poprzedniej.
721 HGE, t. 47, s. 128, nr 84.
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liny i ekskrementy są tu świadectwem właściwego chłopstwu nieumiar­
kowania. „Naturalnym” dopełnieniem owego niepohamowania, a wręcz 
jego uosobieniem, staje się właśnie brzydka starucha. Explicite wiejskie 
święto napotykamy w popularnym cyklu naturalistycznych rycin autor­
stwa Hansa Sebalda Behama722, Barthela Behama723, Johanna Theodora 
de Bry’iego724 czy Pietera van der Borchta725 powstałych już po tzw. woj­
nie chłopskiej (1525 r.). W wiejskiej scenerii, obok karczmy, kościoła, 
widocznego w oddali zamku rozwija się wiele osobnych narracji skła­
dających się razem na złożony obraz wiejskiego, ludowego mikroświata. 
Sceny te wyobrażają jednak głównie z a c h o w a n i a  n e g a t y w n e, gwał­
towne, brutalne: pijaństwo i bójki. Wykorzystując elementy satyry spo­
łecznej i często obscenicznego humoru, tworzą rodzaj obrazowego narzę­
dzia czy nośnika wyrażającego k u l t u r o w y  s t e r e o t y p  chłopa/chłopki, 
w tym starej kobiety jako istoty swarliwej, gwałtownej, skłonnej do bija­
tyki i pijaństwa. Oto widzimy kramy, przed kościołem trwa ceremonia 
ślubna. Obok dentysta właśnie usuwa ząb. Jego asystent okrada niespo­
dziewającego się niczego pacjenta. Widzi to siedząca i obłapiająca się para 
wieśniaków – ona nawet wskazuje palcem złodzieja. Ktoś otwiera beczki 
z winem, grupa mężczyzn dyskutuje na ławce, jedząc ser i pijąc piwo. Pod 
karczmą siedzi inna grupa pijanych już chłopów. Ktoś na siłę dobiera się 
do pewnej kobiety, ktoś wymiotuje. Obok kilku zaciężnych żołnierzy. 
Muzycy grają na dudach, grupa wieś niaków tańczy w korowodzie.
Z wiejskim dostojeństwem, inni z wsiowym śmiechem
Dźwigają ciężkie stopy w topornych butach,
I tańczą w takt,
Tak akuratnie trzymają rytm tańca.
Jak w swoim życiu, w życiu okresach,
Czasu pór roku i konstelacji
Czasu udoju i czasu żniwa
Czasu zbliżenia mężczyzny z kobietą
I godów zwierzęcych. Stopa wznosi się i opada.
Jedzą i piją. Nawóz i śmieć
722 H.S. Beham, Wielkie wiejskie święto, drzeworyt z kolekcji British Library w Londynie.
723 B. Beham, Wiejskie święto, drzeworyt z kolekcji Schlossmuseum w Gotha.
724 J.T. de Bry, Wiejskie święto, sztych z kolekcji Public Library w Nowym Jorku.
725 P. van der Borcht, Wiejskie święto (1559), sztych z kolekcji Museum Boijmans Van 
Beuningen w Rotterdamie.
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– można dalej opisywać tę rycinę słowami Eliota726. Faktycznie jest 
w tym przedstawieniu zarówno coś z języka wielkiej poezji, jak i z brudnej 
rzeczywistości. Grupa dziewcząt gra w kręgle, w tle trwa zaś regularna bija­
tyka na noże, szable, widły i cepy. Wśród bijących się widzimy staruchy – to 
szarpią niektórych za włosy, to znów próbują ich rozdzielić. Realizm sce­
nek jest tylko pozorny, rzeczywistość została tu skondensowana, skupiona 
niczym w soczewce, uległa procesowi symbolizacji. Będąc rzeczywistym, 
świat ten jest jednocześnie emblematyczny, funkcjonuje „w dwu narze­
czach, / w wąskim żargonie zwykłości […] / i w języku wielkiego marze­
nia”, jakby powiedział poeta727. To narzecze groteski posługującej się języ­
kiem utrwalonych społecznie stereotypów. Analogicznie zakomponowany 
mikroświat, którego centrum wyznacza drewniany słup, znany z tradycji 
ludowej jako ‘słup szczęścia’, swoisty axis mundi, napotykamy na innym 
drzeworycie Hansa Sebalda Behama noszącym tytuł Taniec nosów w mie-
ście głupców z 1534 roku728. Towarzyszy mu utwór Hansa Sachsa opisujący 
zdarzenia, jakie rozegrały się w czasie odpustu parafialnego – Kirchweih. 
Absurdalny taniec przeradza się tu w bójkę, w której udział bierze staru­
cha. „Pijacy radują się w czasie takich świąt, / Kłócąc się i walcząc, i pijąc 
ze sobą, pijani jak zwierzęta. / Dlatego też pozwólmy chłopom święto­
wać / i uczestniczyć w odpustach, / bez względu na to, czy to mężczyźni, 
czy kobiety”729. Prawie identyczny podpis widnieje pod sztychem Pie­
tera Bruegla Kiermasz w Hoboken z 1559 roku, mającym zresztą bardzo 
podobną kompozycję do wspomnianych wyżej rycin. Również tu rzeczy­
wistość typowego wiejskiego jarmarku staje się symbolicznym mikroświa­
tem ludzkich uciech. Na pierwszym planie błazen prowadzi dwójkę małych 
dzieci. Po ulicy biegają świnie. Na dalszym planie aktorzy z miejscowej 
izby retorycznej rozłożyli na beczkach niewielką scenę – trwa przedsta­
wienie będące częścią lokalnego konkursu dramatycznego – haagspelen730. 
Oto w zaimprowizowanym naprędce „teatrze” rozgrywa się scenka wyjęta 
z widzianego właśnie wiejskiego festynu. To obraz w obrazie – nic tu nie 
726 T.S. Eliot, East Coker, przeł. M. Sprusiński, w: tegoż, Poezje, oprac. i przeł. M. Spru­
siński, Kraków 1978, s. 198 nn.
727 A. Zagajewski, Z pamięci, tegoż, Pragnienie, Kraków 1999.
728 Z kolekcji Schlossmuseum w Gotha.
729 Podpis pod sztychem P. van der Borchta, Wiejskie święto (1559). Konsekwencją pijań­
stwa jest nierząd i bójki, jak na obrazie Scena w tawernie (ok. 1540 r.) tzw. Monogramisty 
Brunszwickiego.
730 Zob. P. Oczko, Retorycy patrzący w kufle, w: tegoż, W najdroższej Holandyjej. Szkice 
o siedemnastowiecznym dramacie i kulturze niderlandzkiej, Kraków 2009, s. 13–33.
Rys. 10. Przerys obrazu Fransa Verbeecka Chłopskie wesele (Wesoła zabawa), ok. 1550, 
olej na desce. Wyk. P. Antolak. Obraz przypisywany poprzednio Janowi Mandynowi. 
Obecnie w kolekcji Museo de Bellas Artes de Bilbao.
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jest rzeczywiste, wszystko jest elementem kulturowej gry w znaczenia731. 
„Świat cały jest sceną: / Wszyscy mężczyźni i wszystkie kobiety / Są akto­
rami jedynie i mają / Wejścia i wyjścia” – można rzec za Szekspirem732. 
Teatralna scena staje się symbolicznym i rzeczywistym centrum festynu na 
obrazach ze szkoły Pietera Bruegla (1550 r.)733 czy Pietera Baltena (1525–
1584) pod tytułem Chłopski kiermasz (Boerenkermis). W obu przypad­
kach wystawiana jest farsa Een Cluyte van Playerwater. Jej tematem jest 
niewierność i wiarołomstwo żony zdradzającej swego męża Werenbrachta 
z miejscowym księdzem. Oglądając owo przedstawienie z perspektywy 
uczestnika wiejskiego festynu, jesteśmy zanurzeni w dwóch równoległych 
światach, w dwóch narzeczach: realnym i groteskowym, splatających się 
w taki sposób, że trudno orzec, kiedy należy przestać się śmiać. Wszak 
ów komiczny spektakl rozgrywa się nie tylko na scenie, ale trwa równole­
gle w rzeczywistości samego obrazu, w której my jako widzowie jesteśmy 
osadzeni. Taki skondensowany, stereotypowy świat przedstawia również 
słynny obraz Pietera Bruegla Przysłowia niderlandzkie, znany też jako… 
Świat odwrócony734.
Ze światem do góry nogami stykamy się także w przypadku motywu 
wiejskiego wesela. Obraz Wesoła zabawa (ok. 1550 r.) Fransa Verbeecka 
z kolekcji Museo de Bellas Artes w Bilbao prezentuje nietypowe chłopskie 
wesele (rys. 10)735. Centrum obrazu stanowi olbrzymi stół, przy którym 
pośrodku zasiadła smutna, brzydka, gruba panna młoda w koronie z drew­
nianych łyżek (symbol obżarstwa) i kurzych jaj (symbol głupoty, prostac­
twa i lubieżności)736. Lewą rękę trzyma na stole w charakterystycznym 
731 Tę samą scenę przedstawia Jarmark w dzień św. Jerzego Bruegla (1559).
732 W. Szekspir, Jak wam się podoba, II, 7, przeł. M. Słomczyński, Kraków 1983, s. 65.
733 Obraz wystawiony na sprzedaż przez dom aukcyjny Sotheby’s, 6 czerwca 2011 r. 
w Londynie, http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/lot.10.html/2011/old­master
­british­paintings­evening­l11033 [dostęp: 14.06.2016]. K. Ertz, Pieter Brueghel der Jüngere. 
Die Gemälde mit kritischem ouvrekatalog, t. 2, Lingen 2000, s. 925, nr F1352a.
734 W kolekcji Het Rockoxhuis w Antwerpii, kopia według obrazu ojca, Pietera Bruegla 
z 1559 roku.
735 Obraz ten Paul Vandenbroeck przypisuje Fransowi Verbeeckowi. Zob. P. Vanden­
broeck, Verbeeck’s Peasant Weddings: A Study of Iconography and Social Function, „Simiolus: 
Netherlands Quarterly for the History of Art” 14:2 (1984), s. 97, rys. 7.
736 Jest to odwrócenie wizerunku stereotypowej panny młodej postrzeganej jako czy­
sta, piękna i skromna niewiasta. Oba motywy (łyżki oraz jaja) napotykamy często na ryci­
nach przedstawiających wieśniaków i błaznów (zob. wspomniane ryciny Leonharda Becka 
Kucharka i jej kochanek czy Erharda Schöna Wieśniak wysiadujący jaja). Na niektórych 
obrazach z warsztatu Fransa Verbeecka przywołujących ten sam temat panna młoda jest 
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geście wyciągniętych dwóch palców na kształt litery V737. Analogiczny gest 
pojawia się na obrazie Jana Massysa Wesoła kompania z kolekcji Kunst­
historisches Museum w Wiedniu. Wykonuje go grający na dudach mężczy­
zna w kierunku staruchy z dzbanem. Oznacza on nierozwagę, głupotę, brak 
rozsądku738. Po bokach panny młodej siedzą dwie staruchy – jedna równie 
zadumana podpiera głowę na ręce, druga pociąga wino wprost z dzbana. Na 
drugim planie szykowane jest małżeńskie łoże. Weselny stół jest już pusty. 
Pozostały na nim resztki chleba, ktoś wnosi na wielkim półmisku kilka 
cienkich kiełbasek. Jeden z uczestników wymiotuje oparty o beczkę, pies 
wyjada resztki z koszyka. Panuje ogólny bałagan i atmosfera niechlujstwa. 
Absurdalność sytuacji podkreśla wesoły korowód błazeńskich przebierań­
ców, który właśnie wchodzi do sali739. Przewodzi mu dziwaczny „mistrz 
ceremonii” – karzeł z miotłą. Zamiast rąk ma jednak nogi zakończone 
stopami. Za nim widzimy zgarbioną staruchę ubraną w czerwoną suknię 
obszytą gronostajem. Na jej ręce siedzi sowa. Jej strój jest komiczny, nie­
odpowiedni do niskiego statusu wiejskiej garbuski. Oto Matka Głupców, 
personifikacja samego karnawału. Trzymający ją za rękę błazen niesie nad 
nią kiełbasę na sznurku. Na czapce ma przypiętą świńską raciczkę – symbol 
męskości. To parodia wiejskiego wesela zmieniającego się w chaotyczną, 
karnawałową zabawę, nad którą już nikt nie panuje. Postać garbatej staru­
chy będącej alegorią karnawału explicite odwraca tu pożądany stan rzeczy. 
Powyższy temat znany jest również z wielu innych obrazów pochodzących 
z warsztatu Fransa Verbeecka z Mechelen740.
„Chłopskie wesele” to rodzaj błazeńskiego festynu, często inscenizo­
wanego w czasie karnawału. To również temat zapustnych fars, komiczne 
wydarzenie ze świata odwróconego, wizualizacja świata na opak. Tu wszyscy 
uczestnicy są przebierańcami, nic nie jest rzeczywiste, wszyscy odgrywają 
swoje role. Wszystko należy do burleskowej rzeczywistości do góry nogami, 
wizualizowanej jako przerysowany wiejski mikrokosmos.
bezzębna, zezowata, z nieślubnym dzieckiem na ręku, co w sposób skrajny ukazuje jej „nie­
właściwość”, przewrotność.
737 Gest ten pojawia się jeszcze na dwóch innych XVI­wiecznych obrazach: Wesołej kom-
panii Jana Massysa.
738 P. Vandenbroeck, dz. cyt., s. 99, który powołuje się na gest wykonywany przez jedną 
z alegorycznych figur z atlasu Ripy (Nierozwaga, Nierozsądek).
739 Przedstawienia i scenki komiczne były częstym elementem wiejskich ceremonii ślub­
nych. Zob. P. Vandenbroeck, dz. cyt., s. 99 nn.
740 Tamże, s. 79–124.
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Doctor Syman
Częścią wspomnianych wiejskich festynów i kiermaszy były naprędce aran­
żowane „gabinety lekarskie” oferujące rozmaite usługi medyczne (najczęściej 
dentystyczne741). Przy jednym z takich jarmarcznych straganów widzimy sta­
ruchę o lasce z psem na smyczy. Stoi przed wiejskim lekarzem. Na niewielkim 
stoliku leżą liczne medykamenty. Na kiju zawisł nawet certyfikat potwier­
dzający medyczne umiejętności opatrzony czteroma pieczęciami742. Zadanie, 
jak na wiejskiego cyrulika ma jednak trudne – odmłodzić staruchę, o czym 
dowiadujemy się z inskrypcji biegnącej wokół scenki: „Panie, czy dostanę coś, 
co / uczyni mnie znów dwudziestoletnią dziewczyną? / Widzę jednak, że nie­
ważne, jak bardzo szaleję [miotam się, działam] – odpowiada medyk – / twój 
pęcherz [miech?] psuje się [usycha, gnije]”743. Owa komiczna scenka pocho­
dząca zapewne z ludowej farsy to nawiązanie nie tylko do próby odzyskania 
przez staruchę seksualnej witalności744, ale również do wspomnianego już, 
mającego metamorficzną moc, motywu basenu głupców czy fontanny mło­
dości. Należy jednak podkreślić, że i w tym ostatnim przypadku ostatecznym 
celem rejuvenatio była seksualna orgia odmłodzonych starców.
Na anonimowym francuskim sztychu pt. La Dentiste widnieją dwie 
kobiety, z których jedna, stara, właśnie wyrwała obcęgami ząb drugiej745. 
Pacjentka, trzymając w ręku kielich wina, wskazuje palcem spuchnięty poli­
czek. Co ciekawe, ma brodę i wąsy – to tylko przebrany za kobietę mężczy­
zna. To również, bez wątpienia, ilustracja scenki z farsy, być może wykony­
wanej przez słynną trupę Agnana Sarata746.
741 Zob. drzeworyt Leonharda Becka Dentysta (1521), na którym wyrywa on ząb staru­
sze, ta zaś gryzie go w palec. Z kolekcji Kunstsammlungen der Veste w Coburgu.
742 Malowana, okrągła, drewniana deska służąca do serwowania zakąsek lub słodyczy, 
warsztat południowoniderlandzki, 1583 r., Kunstgewerbemuseum, Kolonia, nr inw. A 1498.
743 „Mester hebdij substa[n]cie o[m] orde nare[n] / dat ic waer een mijske[n] va[n] 
XX Jare[n] / Ic merck wel soe seer ic rase / dat ghij vercnolkelt sijt in u blase”. Blase to tyle, co 
‘oddech’ czy ‘pęcherz’, ale i ‘miech’ (blaasbalg), który ‘psuje się’, ‘usycha’, ‘gnije’ (vercnolkelt od 
czasownika verknollen – ‘gnić’, ‘psuć się’, lecz także ‘spartaczyć, spieprzyć’). Przekł. i komen­
tarz J. Kozikowska, J. Skubisz.
744 Przez motyw miecha i szaleńczej z gruntu próby jego naprawy.
745 Około 1578 r., Cabinet des Estampes, Bibliothèque Nationale, Paryż. Sztychowi towa­
rzyszy krótki dialog dwóch postaci, po sześć wersów w dwóch kolumnach. M. Kellogg Smith, 
Georges De La Tour’s ‘Old Man’ and ‘Old Woman’ in San Francisco, „The Burlington Maga­
zine” 121:914 (1979), s. 291, rys. 19.
746 Tamże, s. 290.
Rys. 11. Przerys obrazu Jana Sandersa van Hemessena Usunięcie kamienia obłędu (Chi-
rurg) z 1555 roku, olej na desce. Wyk. P. Antolak. Obraz z kolekcji Museo Nacional del 
Prado, Madryt.
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Najczęściej sztuka na użytek kreowanej przez siebie odwróconej rze­
czywistości wykorzystuje jednak motyw trepanacji czaszki, dokonywanej 
również często na jarmarcznym straganie. Scenę wycinania kamienia głu­
poty (litotomia) spotykamy na niewielkiej malowanej, okrągłej drewnianej 
desce747. Zabiegowi asystuje starucha z kądzielą – znakiem rajfurstwa748. 
Wokół brzegu deski biegnie napis: „Usunąć ten kamień! Każdy musi się na 
to przygotować. On może mieć kamień większy, niż myśli. Ktokolwiek ma 
kamień w głowie, musi to ścierpieć”749. Typ zabytku, jego funkcja (uczty, 
convivia) wskazuje, że podobanie jak w poprzednim wypadku mamy tu do 
czynienia z parodią, burleską. W odwróconym, wykrzywionym świecie napo­
tykamy nie tyle prawdziwego medyka, ile szalbierza, oszusta operującego 
głupca Lubberta, ‘borsuka’. Na sztychu Niklasa Störa z 1530 roku, z kolek­
cji Schlossmuseum w Gotha, lekarzem jest kobieta! Oto doctor Syman750, 
doktor ‘ten­kobieta’, co samo w sobie stanowi już komiczne odwrócenie; to 
figura ze świata „do góry nogami”751. Anonimowy utwór, jaki towarzyszy 
rycinie, wspomina, że jest to sławna kobieta­lekarz (!) analizująca urynę oraz 
umiejąca leczyć kamienie nerkowe752. Właściciel gospody, który oferuje jej 
gościnę, szybko jednak zaczyna tego żałować. Syman przejmuje kontrolę nad 
jego interesem, okrada go, po czym wyrzuca na ulicę. Jedynym ratunkiem 
oraz l e k a r s t we m  na te kobiece nieprawości okazuje się mężczyzna – doc-
tor Cudgel (‘lekarz pałka’). To oczywiście stereotypowe wyobrażenie wpisu­
jące się w znany topos wojny płci. Kobieta w roli medyka to postać z natury 
oszukańcza, fałszywa; podszywająca się pod lekarza po to, by tym łatwiej, 
pod pozorem czynienia dobra, wyrządzić szkodę. Jej wiedza ma co najwy­
żej charakter empiryczny753. To klisza­obraz służąca ukazaniu kulturowej 
niewłaściwości, niestosowności, niegodziwości i głupoty. W wyobrażeniu 
tym zawiązuje się więc szereg istotnych stereotypów kulturowych łączą­
747 Warsztat południowoniderlandzki, 1583, Kunstgewerbemuseum, Kolonia, nr inw. A 1499.
748 Starucha z kądzielą była również bohaterką komedii dell’arte oraz rozmaitych fars. 
Mężczyznę przebranego za garbatą staruchę z kądzielą widzimy m.in. na karcie z serii 5 rycin 
komedii dell’arte, anonim ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie.
749 „Tsa key uit elck make hem bereet / sulcke[n] macht hebbe[n]eene keij grooter da[n] hij 
weet / die de[n] keij heeft wilter hem met lijde[n]”.
750 Ang. she-man.
751 Szpetną staruchę „zażywającą sławy bardzo kutej lekarki” napotykamy przy naro­
dzinach Gargantui przez ucho. F. Rabelais, dz. cyt. (ks. 1, rozdz. 7), s. 23.
752 K. Moxey, Peasants, Warriors, and Wives: Popular Imagery in the Reformation, Chi­
cago–London 1989, s. 112, rys. 5.12.
753 Zob. średniowieczny motyw zwany vetula medica w rozdziale poprzednim.
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cych się w jedną figurę: kobiecość, niewiedzę (wiedzę pozorną), oszustwo. 
Stąd zabieg, jakiemu często towarzyszy baba­lekarz, jest równie oszukańczy: 
to trepanacja czaszki i usuwanie kamienia głupoty754. Na obrazie Pietera 
Bruegla pt. Usunięcie kamienia głupoty z kolekcji Musée de l’Hôtel Sandelin 
w Saint­Omer znajdujemy się w dziwnym wnętrzu, ni to lazarecie, ni to 
karczmie. Jednocześnie „leczonych” jest tu kilku pacjentów przywiązanych 
pasami do krzeseł. Jednego z ich „operuje” starucha. Trudno jednak orzec, 
czy szalony jest pacjent, czy lekarka­szalbierz. Wysztywnione ciało pacjenta 
stanowi wątpliwe świadectwo skuteczności przeprowadzanego zabiegu. 
Obraz przenika atmosfera szaleństwa, zgiełku, przemocy, nieporządku. 
W centrum sceny pacjent w koszu opróżnia miech – narzędzie szaleństwa. 
Z kolei na obrazie Jana Sandersa van Hemessena starucha pełni funkcję 
pomocy lekarza – to akuszerka głupoty (rys. 11). Trzyma głowę „opero­
wanego” głupca, któremu tytułowy „chirurg” wyrzyna z czoła kamień755. 
Tworząc „majeutyczny duet”, oboje niepokojąco przypominają karnawałową 
parę ze wspomnianego dzieła Wesoła zabawa Fransa Verbeecka (rys. 10) 
czy błazna i staruchę z cebrzykiem małych głupców z innego obrazu tego 
mistrza: Handel głupcami (Der Narrenhandel). On błazen­szalbierz, ona 
mająca równolegle rysy starej, lubieżnej karczmarki znanej z licznych scen 
przedstawiających wesołą, wiejską kompanię w tawernie. Na innym obra­
zie van Hemessena z kolekcji Musée d’Art et d’Archéologie w Périgord stara 
kobieta asystuje zabiegowi trepanacji. Trzyma metalowy talerzyk, czekając 
na kamień, który właśnie wycina medyk. Starucha, którą widzimy, nie jest 
jednak zwykłą pomocą – to postać znana nam już z innych dzieł mistrza; 
to towarzyszka dudziarza – stara karczmarka. Przeprowadzana operacja 
jest szalbierstwem, oszustwem, błazeńskim leczeniem. Jeszcze bardziej 
dosadnie przedstawi to Pieter Huys na obrazie Usuwanie kamienia głu-
poty756. Oto jesteśmy we wnętrzu przypominającym gabinet medyka lub 
aptekę (o czym świadczą medykamenty ustawione na półkach oraz książki). 
Wśród asystujących postaci, z boku napotykamy jednak znajomą postać 
754 W Europie epoki średniowiecznej i nowożytnej funkcjonowało przekonanie, że 
głupota była powodowana przez kamień szaleństwa, który można usunąć, lecząc tym 
samym chorego.
755 Co ciekawe, podobną staruchę widzimy również na innym obrazie Hemessena – Uzdro-
wienie Tobiasza (Musée du Louvre, Paryż). To Anna, jego małżonka trzymająca głowę starego 
męża w momencie uzdrowienia. Wypełniając rolę żony, matki i kobiety utrzymującej ociem­
niałego Tobiasza, Anna uosabia jednak skrajnie odmienne znaczenie – miłość małżeńską, 
bezinteresowność, opiekuńczość.
756 Z kolekcji Wellcome Institute Library, Londyn, nr ICV No. 17940.
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karczmarki z dzbanem. Jej obecność zakrzywia rzeczywistość obrazu, pod­
ważając powagę sytuacji, jak i miejsce akcji. Wszak medyk to czy szalbierz? 
Karczma czy pracownia cyrulika? Cały czas pozostajemy w świecie na opak, 
krainie szaleństwa i fałszu.
Czarownice i sabaty
Jedną z owych wiejskich znachorek leczących ludzką głupotę jest czarow­
nica z Mallegem – wiedźma i stara błaźnica jednocześnie. Na rycinie Pietera 
Bruegla z 1559 roku nadzoruje wyrzynanie kamienia głupoty757. Z medy­
kamentami oraz basetlą na ramieniu stoi pośrodku sceny wśród ułomnych 
i kalek. W tle widać alembik służący do destylacji brandy. Pod stołem ope­
racyjnym schował się złośliwy błazen – sowizdrzał. Trzyma godło starej 
błaźnicy z Dijon – małą kukiełkę. Ma jednak zamknięte usta. „Hej, ludzie 
z Mallegem, bądźcie dobrej myśli / Ja, Pani wiedźma, i u was chcę zdobyć 
chwałę / Przyszłam, by was wyleczyć / Przyszłam z moim podmajstrzym, by 
wam usłużyć. / Chodźcie szybko, wielcy i mali, chodźcie tu wszyscy / Czy 
osy w głowie macie czy kamienie wyrastające” – głosi podpis pod sztychem 
mistrza758. To już nie głupia, błazeńska, wiejska znachorka­karczmarka, lecz 
wiedźma­kuglarka – w pełni ukształtowana klisza. Z podobnym obrazem 
mamy do czynienia w źródłach pisanych tego okresu. Niderlandzki okul­
tysta i demonolog Johann Weyer (1515–1588) w Pseudomonarchia Daemo-
num daje taką oto charakterystykę czarownic: „są to niewiasty przeważnie 
słabowite i podeszłe w leciech, nie przy całkiem zdrowych zmysłach będące, 
biedne, utrudzone, stare cioty”759. Podobnie Reginald Scot (ok. 1538–1599), 
autor poczytnego The Discoverie of Witchcraft, uważał, że czarownice to 
„kobiety zazwyczaj stare, kalekie, kaprawe, brudne, o bladej i pomarszczo­
nej twarzy”760. Typy takie spotykamy właśnie na rysunkach i szkicach Hie­
757 Usuwanie kamienia głupoty lub Wiedźma z Mallegem, Pieter van der Heyden (1530–
1584), według dzieła Pietera Bruegla (1525/30–1569), opublikowane przez Hieronima Cocka 
(1510–1570).
758 Cyt. za: W. Fraenger, Hieronim Bosch, posł. P. Reuterswärd, przeł. B. Ostrowska, 
Warszawa 2010, s. 199.
759 Cyt. za: L. Zygner, Kobieta-czarownica w świetle ksiąg konsystorskich z XV i początku 
XVI wieku, w: Z. Nowak, A. Radzimiński (red.), Kobieta i rodzina w średniowieczu i na progu 
czasów nowożytnych, Toruń 1998, s. 98.
760 Tamże. Pełny tytuł traktatu wydanego w 1584 roku brzmiał: The Discoverie of 
Witchcraft, wherein the Lewde dealing of Witches and Witchmongers is notablie detected, 
in sixteen books […] whereunto is added a Treatise upon the Nature and Substance of Spi-
rits and Devils.
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ronima Boscha, swoistych studiach fizjonomiczno­socjologicznych przed­
stawiających stare żebraczki, wieśniaczki, w łachmanach, bose, z przędzą761. 
Oto część bogatego świata minores, o którym była mowa: złodziei, kalek, 
głupców czy cyrulików, znany z licznych dzieł mistrza. Wiek XVI operuje 
już w pełni wykształconym obrazem czarownicy: ma on charakter stereo­
typu i kliszy „społecznego wroga” (wygląd, wiek, zachowanie, typowe zda­
rzenia, w których uczestniczy, atrybuty), kończąc tym samym długotrwały 
etap w procesie kształtowania się kulturowej figury wiedźmy762. Swoiste 
studium­ikoniczny wzorzec wiedźmy przedstawił Niklaus Manuel Deut­
sch – stoi przed nami bezwstydna, stara, naga kobieta z obwisłymi piersiami 
i siwymi włosami łonowymi763. Starą wiedźmę z rozpuszczonymi włosami 
oraz wyeksponowanymi piersiami widzimy również na sztychu Ursa Grafa 
zatytułowanym Święty Bernard wypędzający diabła ze starej kobiety. Ponad 
postaciami ulatuje demon w postaci smoka. Ilustracji towarzyszy inskryp­
cja: „Demona procacem repvlit de vetvla sanct.”764. Inną, nagą staruchę pło­
nącą na stosie przedstawił Erhard Schön765. Niemniej najpełniejsze wyobra­
żenie dotyczące szesnastowiecznego czarostwa dają obrazy ze szkoły Jana 
Mandyna, jak choćby Zatoka wiedźm766 czy obraz Jacoba Corneliszoona 
van Oostsanena Wiedźma z Endor z kolekcji Rijksmuseum w Amsterda­
mie. W centrum został pokazany magiczny obrzęd, w którym uczestniczą 
trzy staruchy – jedna naga siedząca u kucki, dwie częściowo obnażone sie­
dzące na sowach w diabelskim kole. Na niebie widać nadlatującą piekielną 
chmarę – to virtus contraria, odwrócone niebo pełne piekielnych istot znane 
już z obrazów Lucasa Cranacha (Melancholia). Demoniczny rój tworzą stare 
i młode, nagie wiedźmy lecące na dziku, koźle czy bazyliszku. Stereotypiza­
cja – zarówno tekstowa, jak i obrazowa – staje się tu użytecznym kulturowo 
narzędziem mającym na celu zogniskowanie uwagi społecznej na konkret­
nych figurach wykluczenia, które następnie łatwo poddać napiętnowaniu.
761 Nr inw. N 190 recto (PK).
762 Stpol. ‘czarownica’, ‘czarofnicza’, ‘czarownicza’, ‘wróżka, zaklinaczka’ jest poświad­
czona od 1386 roku: zob. Słownik staropolski, red. St. Urbańczyk, t. 1, z. 5, Warszawa 1955, 
s.  345–346. Starodawne prawa polskiego pomniki, red. B. Ulanowski, t. 8, Kraków 1884, 4116 
(„pro dehonestacione mulieris, quod dixit: czarovnicza ges […]”). Z. Mikołejko, We władzy 
wisielca 2. Ciemne moce, okrutne liturgie, Gdańsk 2014.
763 Z kolekcji Kupferstichkabinett, Staatliche Museen w Berlinie.
764 HGE, t. 11, nr 33, s. 34.
765 Spalenie wiedźmy, 1533. HGE, t. 48, s. 188–89, nr 233.
766 Aukcja 5965 domu Christie’s w Londynie, 5 grudnia 2012 r., http://www.christies.
com/lotfinder/paintings/follower­of­jan­mandijn­the­witches­cove­5629967­details.aspx 
[dostęp: 14.06.2016].
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Wütende Heer
Jedną z najbardziej popularnych renesansowych narracji, których istotnym 
elementem pozostaje figura szalonej staruchy jest kuszenie św. Antoniego. 
Obraz Joachima Patinira Krajobraz z kuszeniem świętego Antoniego z kolek­
cji Museo Nacional del Prado w Madrycie z około 1520 roku to arcydzieło 
powstałe przy współpracy z Quentinem Massysem. Pośrodku niebywale 
dopracowanej i urzekającej sceny krajobrazowej, utrzymanej w kojącej tonacji 
szarości i zieleni, święty kuszony jest przez trzy demony w postaci pięknych, 
młodych niewiast. Jedna z nich podaje jabłko, druga trzyma głowę świętego, 
trzecia klaszcze. Demoniczna małpa ciągnie ubranie pustelnika. Z boku, nieco 
w oddali przygląda się temu, ubrana w czerwoną suknię, brzydka starucha 
z obnażonymi piersiami. Jedną ręką podpiera twarz, drugą wyraźnie gestyku­
luje, pouczając swoje podopieczne. Jej groteskowa postać jest skrzyżowaniem 
Brzydkiej Księżniczki oraz figury Invidii. To stara wiedźma­rajfura oferująca 
świętemu młode kurtyzany – uosobienie występku, grzeszności i oszustwa767. 
W większości przypadków realizacji tego tematu jej postać jest jeszcze bar­
dziej zdeformowana. Czasem zamiast strojnej, barwnej szaty typowej dla kur­
tyzany odziana jest w łachmany, przykryta czerwonym płaszczem – w ręku 
trzyma atrybuty czarostwa i rajfurstwa: kądziel i sowę768, niekiedy czaszkę 
potwora­bazyliszka na metalowej misie769. To znów ze świeczką na głowie, 
wiatrakiem na kiju, w towarzystwie młodej nagiej kobiety niosącej na misie 
głowę barana sprawuje odwróconą, czarną mszę770. Jako stara stręczycielka, 
z kądzielą, sakiewką, kluczami skrywa się za plecami młodej, nagiej kobiety 
ofiarującej świętemu zdobny, złoty kielich771; w towarzystwie młodej kurty­
zany gra na lutni772. Piekielna chmara nawiedzająca świętego, której stałym 
elementem staje się postać staruchy, to istna drużyna Herlekina, wütende Heer 
(‘wściekłe wojsko’), gromada wyjących, rozgniewanych widm zaludniających 
wyobrażenia zaświatów. To piętnasto­ i szesnastowieczni benandanti, zajmu­
jący się zmarłymi, znani z Alzacji, Wirtembergii, Bawarii, Szwajcarii i Tyrolu 
767 Herri met de Bles, Kuszenie św. Antoniego, Museo Civico Correr, Wenecja.
768 Pieter Huys, Kuszenie św. Antoniego, Musée du Louvre, Paryż.
769 Jan Mandyn, Kuszenie św. Antoniego, Hohenbuchau Collection, Liechtenstein 
Museum, Wiedeń.
770 Pieter Huys, Kuszenie św. Antoniego, Musées Royaux des Beaux­Arts, Bruksela.
771 Pieter Coecke van Aelst, Kuszenie św. Antoniego, ok. 1540, Museo Nacional del Prado, 
Madryt.
772 Jan Mandyn, Kuszenie św. Antoniego, kolekcja prywatna, De Jonckheere Gallery.
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czarownicy, wśród których spotyka się także kobiety (Wypat Musin, kobieta 
z Burserberg, Seelenmutter z Küssnacht). W stanie kataleptycznym biorą one 
udział w nocnych procesjach zmarłych, prowadzonych przez żeńskie bóstwo 
zwane na terenie Niemiec Holda lub Perchta773.
Demoniczne, rozszalałe kobiety tworzą istotny element piekielnej chmary, 
jak na obrazie Jana Verbeecka Kuszenie św. Antoniego z około 1560 roku774. 
Na pierwszym planie starucha w typie szalonej Grety z obnażoną piersią 
i w metalowym kociołku na głowie widłami przegania mężczyznę z pałką. 
Ten, uciekając, przewraca olbrzymi kocioł, w którym gotuje strawę inna, na 
wpół obnażona starucha (w typie czarownicy). Po przeciwnej stronie obrazu 
jeszcze inna starucha ponagla mężczyznę przygotowującego posiłek (odwró­
cenie ról). Drugi plan (główna scena) przynosi jeszcze ciekawsze elementy. 
W jaskini świętego kusi i straszy makabryczno­groteskowa trójka: naga 
młoda kobieta, starucha oraz śmierć w typie transi ze strzałą w ręku. Obok 
rozsiadła się inna starucha z kądzielą. Jej wielkie, obwisłe, obnażone piersi 
ssie świnia i dziecko. Niedaleko z jaja wykluwa się kolejne. Właśnie rozjeż­
dża je wózkiem inna starucha z kogutem na plecach wioząca pół człowieka, 
pół koguta775. Kolejna, rozweselona starucha wraz z człowiekiem­kogutem 
rozwiesza nad jaskinią świeżo wydrukowane satyryczne ryciny. Nadciąga 
powietrzny statek głupców…
W podobny sposób wizualizowany jest motyw niedoli Hioba, człowieka 
upokorzonego, dręczonego przez demony776. Obraz z kolekcji Musée de la 
Chartreuse w Douai (ok. 1550) przypisywany Janowi Mandynowi lub Pie­
terowi Huysowi utrzymany jest w konwencji prac Hieronima Boscha. Sche­
mat kompozycyjny jest tu typowy dla motywu kuszenia św. Antoniego. Oto 
widzimy drewniane, zniszczone domostwo wyglądające bardziej jak pustel­
nia­szopa, w której siedzi strapiony, trawiony przez trąd, Hiob. Towarzyszy 
mu barwna chmara szydzących z niego ludzi i potworów. „Opanowały mnie 
strachy – zdaje się mówić – moja godność jest rozwiana jak przez wiatr”777. 
Tuż przy nim stoi wyśmiewająca go żona przedstawiona jako brzydka staru­
cha w wysokim nakryciu głowy. W ręku trzyma pęk kluczy upięty na pasku. 
773 M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność, przeł. T. Swo­
boda i in., Gdańsk 2004, s. 194. O postaci Perchty i jej związku z karnawałem zob. rozdział IV.
774 Obraz w kolekcji Museum Het Zotte Kunstkabinet w Mechelen.
775 Kogut to aluzja do męskiej seksualności, potencji, lubieżności, a także symbol fal­
liczny. Zob. wyobrażenie figury błazna z kogutem zamiast penisa zdobiący fontannę młodo­
ści na rycinie Erharda Schöna z około 1530 roku. HGE, t. 47, s. 146, nr 93.
776 Hi 30.
777 Hi 30, 15.
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To w zasadzie stara, demoniczna stręczycielka niczym ze scen ze św. Antonim 
lub z karczemnej wesołej kompanii, tu wykorzystana przez holenderskiego 
mistrza jako uniwersalna figura­klisza wizualizująca kpinę i szyderstwo.
Kobiece błazeństwo
Kobieta­błazen staje się częstym tematem szesnastowiecznych rycin. Jednym 
z przykładów jest Nous sommes trois 2=3, żartobliwy obraz starego błazna 
i starej błaźnicy, który włącza widza jako trzeciego głupca w świat przedsta­
wiony778. Błaźnice­kurtyzany spotykamy w komicznych i satyrycznych scenach 
tzw. rozdawania błazeńskich czapek czy triumfalnych pochodach głupoty779. 
Błazeńskie rysy noszą również postaci renesansowych karczmarek, stręczycie­
lek lub wiejskich staruch, często zresztą pokazywanych w towarzystwie bła­
zna – ich męskiego alter ego. Ze starą błaźnicą­kuplerką zetknęliśmy się także 
w przypadku Klatki głupców Erharda Schöna. Postać ta zwykle jest bohaterką 
odwróconych, alegorycznych i moralizatorskich scen, takich jakie napotykamy 
między innymi na jednym ze sztychów mistrza z 1533 roku, którego tema­
tem jest ożenek780. Starucha w kostiumie błaźnicy (die Nerrin) podąża wraz 
z mądrym starcem (der Weiss Man) za młodą parą. Przed nimi rozgrywa się 
osobliwa scena: dwukołowy wóz z praniem jest ciągnięty na kolanach przez 
mężczyznę. Obok kobieta z mieczem i spodniami w ręku pogania go batem. 
Drzeworyt jest ilustracją poematu Albrechta Glockendona Kein edler schatz 
ist auff der ert, Dann ein frums weib dei ehr begert (Nie ma większego skarbu 
tu, na ziemi, niż pobożna żona, która pożąda cnoty)781. Odwrócenie, z jakim 
mamy tu do czynienia, dotyczy stereotypowo postrzeganych ról płciowych 
i społecznych (m.in. tzw. wojna płci). Stereotypowy jest również wpisany w to 
przedstawienie podział ‘mądrość’ – ‘głupota’. Tę pierwszą kategorię wizuali­
zuje figura starego, brodatego mężczyzny, tę drugą postać starej kobiety. W tak 
oto zarysowanym niewłaściwym świecie kobieta rządzi mężczyzną – posiadła 
wszelkie atrybuty jego męskości symbolizujące władzę (miecz, spodnie, sakwa, 
bat). Mężczyzna nie tylko jest poddany i uległy kobiecie, ale zostaje też upo­
korzony – wykonuje czynności zarezerwowane dla kobiet (pranie). Niczym 
778 Anonimowy sztych francuski, koniec XVI wieku. Douce Collection, Bodleian Library, 
Oksford.
779 Grafiki Erharda Schöna. HGE, t. 48, s. 112, nr 185.
780 Z kolekcji Schlossmuseum, Gotha. Tamże, s. 130–131, nr 85.
781 Co jest nawiązaniem do fragmentu Pisma Świętego: „Cnotliwa kobieta – trudno 
o taką, jej wartość przewyższa perły” (Prz 31, 10).
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wół ciągnie wóz (kolejne odwrócenie: świat ludzki w miejsce zwierzęcego). 
To błazen z wozem swej niedoli – jak pisał Sebastian Brant: „Wielu sądzi tu 
w głupocie, / Że ładowny wóz pociągnie. / Tam ich wóz powiezie godnie”782. 
W odwróconym świecie obrazu Erharda Schöna mężczyzna ciągnie niewła­
ściwy wóz całkowicie poddany surowej władzy kobiety, istoty z natury mściwej, 
zawistnej, oszukańczej. Sam tekst stanowiący integralną część sztychu ujawnia 
wiele dalszych stereotypów epoki. Zaprzęgnięty do wozu mężczyzna mówi:
O biada, biada mi, głupiec ze mnie
Jak też muszę pracować, by uciągnąć ten wóz!
I dlaczego? Ponieważ wziąłem sobie żonę.
[…]
Kłótliwa złośnica weszła do mego domu
Zabrała mi mój miecz, me spodnie i mą sakwę.
Nie mam spokoju za dnia i nocą
Ani nawet miłego słowa mi nie rzeknie783.
Na co kobieta odpowiada:
Hej, drogi chłopcze, to co mówisz to prawda,
Ale bądź cicho lub zdzielę cię po łbie.
Jeśli pragniesz pięknej i zbożnej żoneczki
Zawsze ci posłusznej
To zostań w swoim własnym domu i przestań hulać.
[…] Jeśli nie będziesz pracować, by mnie wspierać,
wtedy musisz prać, prząść i ciągnąć wóz
I dostawać baty po plecach.
Tak sformułowane słowno­obrazowe ostrzeżenie jawi się parze młodych 
ludzi stojących bezpośrednio za wozem. Młoda kobieta (die junck Fraw) 
zwraca się do swego ukochanego (der Geselle) w pojednawczym tonie:
Chłopcze, uwierz mi na me słowo honoru,
Że nie pragnę takiej władzy
782 S. Brant, O drodze zbawienia, w: tegoż, dz. cyt., s. 116–117.
783 Podstawą tłumaczenia cytowanych fragmentów poematu Glockendona jest przekład 
angielski: K. Moxey, dz. cyt., 108–109. Rycina Schöna wraz z oryginalnym tekstem utworu 
Glockendona (w postaci dużego, jednostronicowego druku): HGE, t. 47, s. 130–131, nr 85.
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[…]
Proszę cię tylko, bym mogła zachować
Wszystko to, co przynależy żonie.
Że będziesz mnie kochał, szanował i cierpiał wraz ze mną, gdy wypadnie.
Nie śmiem prosić o więcej.
Na słowa te reaguje stara błaźnica, która zdecydowanie odradza mło­
dzieńcowi ożenek, gdyż przyniesie mu on wyłącznie „wiele zgryzot, nie­
pewności, trosk i niedostatków”. Powinien on raczej szukać przyjemności 
u sprzedajnych dziewek, które wykonają swoją usługę za butlę wina. Staru­
cha namawia więc do grzechu i nierządu, do wszystkiego, co niewłaściwe, 
sprzeczne z przyjętymi i pożądanymi normami społecznymi, którymi tak 
obwarowana jest instytucja małżeństwa; to błazeńska kuplerka – niezwy­
czajny strój podkreśla jej profesję, lubieżność, występność, zło, namowę. 
Odwrotnością tej postaci jest figura starego mędrca, który ostrzega, by 
młodzieniec ów nie słuchał błaźnicy, „wystrzegał się sztuczek dziwek, 
które zawsze oszukają […]”. Podczas gdy błaźnica wizualizuje głupotę, 
upadek, oszustwo, figura starca uosabia mądrość, postępowanie zgodnie 
z prawem moralnym i drogą, jaką wyznacza Bóg. Podział ten podkreśla 
również sposób, w jaki obie postaci prezentują swoje racje. Reprezentu­
jąca zgubną ‘namowę’ stara kobieta z rozłożonymi rękoma nachyla się 
ku młodemu mężczyźnie, zdając się szeptać mu do ucha słowa ‘niewła­
ściwe’ (a więc takie, które nie mogą być wypowiadane jawnie, w sposób 
jasny). Prezentujący pożądany społecznie porządek moralny starzec jest 
wyprostowany – wykłada, zapewne głośno (bo w pewnym oddaleniu), 
swoje tezy, co podkreśla jego prawa ręka ułożona w retorycznym geście 
potwierdzenia.
Przywołany tu drzeworyt Erharda Schöna ma charakter dydaktyczno
­moralizatorski. Poucza o istocie małżeństwa, opierając się na spolaryzo­
wanym, stereotypowym ujęciu rozpisującym kategorie mądrości i głupoty 
na role odnoszące się do płci oraz wieku: kobieta­stara­głupia vs mężczy­
zna­stary­mądry. Prezentowany w nim świat jest zbudowany na odwróce­
niach i rozmaitych przesądach. Interesująca nas figura zostaje tu powiązana 
z lubieżnością, oszczerstwem oraz moralnym upadkiem. Wdziewając błazeń­
ski kostium, starucha namawia do odrzucenia instytucji małżeństwa, uczu­
cia, czystej miłości – tego, co w przyjętym modelu kulturowym uznawane 
jest za etyczne, piękne i moralne. Jej świat to szaleńczy świat zaprzeczenia, 
moralnej perwersji reprezentowanej zwykle przez piekielną chmarę, której 
sama jest istotnym elementem.
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Matka Błaznów
W kontekście kobiecego błazeństwa niezwykle ważnym zabytkiem jest 
talerz z kolekcji zamku w Ambras z 1528 roku, czasem zwany też „błazeń­
skim talerzem”, sygnowany imieniem Bertela Kesselschmidta784. Złożona 
ikonografia talerza inspirowana była ówczesną sztuką i literaturą, zwłasz­
cza dziełami franciszkanina Thomasa Murnera, autora słynnej satyry na 
Marcina Lutra znanej jako Von dem grossen Lutherischen Narren wie ihn 
Doctor Murner beschworen hat (1522). Na talerzu, w centrum, widnieje 
przedstawienie ‘Matki Błaznów’ (Narrenmutter), wokół której, jak na ryci­
nie Daniela Hopfera przedstawiającej moreskę, tańczy siedmiu błaznów 
w różnym wieku zamkniętych w zagrodzie (kompozycja jest w zasadzie 
analogiczna)785. Jeden z nich, wskazując na swoją matkę, mówi: „taniec 
to spory wysiłek / także dobrze zrobi matce / ona tańczy niezbyt chęt­
nie, gdyż jest gnuśna / lecz [mimo to] kręci tyłkiem na łóżku” („Tantzen 
ist ayn guotter muot / wie wol es die muotter nimen thuot / sie tanzt nit 
geren dan sie ist siech / aber mit dem arss auff der bett ziech”). Bez wąt­
pienia tańczą oni moreskę. W tle, za zagrodą, umieszczony został młyn 
mielący martwe błazny. Ich ciała dowożone są na wózkach w workach na 
zboże. Błaźnica jest tu nie tylko matką głupoty, grzechu i błazeństwa. To 
również stara prostytutka (Dirne) pilnująca młyna, który jest miejscem 
„utylizacji” głupoty. W jednym z satyrycznych utworów Murnera pt. Die 
Mühle von Schwindelsheim und Gredt Müllerin Jahrzeit (1515) pojawia 
się motyw młyna, do którego przybywają błazny, by uczcić zmarłą Gredt 
Müllerin – stręczycielkę i nierządnicę786. Trzeba podkreślić, że młyn to 
miejsce szczególne w ówczesnej wyobraźni ludowej. Wiązany był z magią, 
diabłami czy czarownicami. Zwykle położony poza miastem, w odosob­
nionym miejscu, był uważany za miejsce erotycznych schadzek i roz­
pusty. To w popularnym przekonaniu miejsce niemoralne, często, wraz 
784 W. Mezger, Der Ambraser Narrenteller von 1528: ein Beitrag zur Ikonographie der 
spätmittelalterlichen Narrenidee, „Volkskunde” 75 (1979), s. 161–180.
785 Zob. nieco późniejsze przedstawienie Matki Błaznów trzymającej na rękach błazeń­
skie niemowlę na stallach z kościoła pw. św. Spirydona w Corbeil w pobliżu Paryża. G. Wit­
kowski, L’art profane à l’église, Paris 1908, t. 1, s. 354, rys. 420–425.
786 T. Murner, Die Mühle von Schwindelsheim und Gredt Müllerin Jahrzeit (Kritische 
Gesamtausgaben elsässischer Schriftsteller des Mittelalters und der Reformationszeit), red. 
G. Bebermeyer, Konstanz 2013.
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z piekarnią, określane jako dom publiczny, w którym mieszkają nierząd­
nice787. Młyn mielący ziarno na mąkę jest symbolem zniszczenia tego, co 
stare i w konsekwencji odrodzenia/odmłodzenia. Uwidacznia się to między 
innymi w niemieckiej tradycji ostatkowej (Fasnachtsbrauchtum) w postaci 
wspomnianego w poprzednim rozdziale Altweibermühle (‘młyn starych 
bab’), do którego wchodzą stare kobiety, a wychodzą młode788, czy pole­
mice reformacyjnej, w której młyn nadzorowany przez diabły przemiela 
rzymskie duchowieństwo na rozmaite potwory. ‘Młyn błaznów’ (Nar-
renmühle) przedstawił również na swojej rycinie z 1569 roku Balthasar 
Jenichen (1550–1621), norymberski drukarz i miedziorytnik. Stare błazny, 
wwożone na wózkach, są mielone na młode789. Na banderoli umieszczona 
została inskrypcja: „QVALIS GRANVM TALIS FARINA GLEICH WIE 
DAS KORN IST ALSO GIBTS AVCH MEHL” („Jakie zboże, taka mąka”). 
Młyn jest pełny cierpienia tych, którzy zostali do niego wrzuceni. Jedna 
z florenckich pieśni karnawałowych Triumf przesiewacza opowiada o tym, 
co dzieje się w środku, w młynie mającym oddzielić ziarna od plew: „[…] 
i mimo naszych gorzkich płaczów ujrzycie w tym przesiewaczu pogardę, 
zmieszanie, rozpacz i męki… jedni wpadają do młynka, podczas gdy inni 
zeń wychodzą, jedni płaczą, inni wzdychają…, a przesiewacz wciąż obraca 
się i trzęsie”790. Na talerzu z Ambras, z prawej strony do młyna nadbiegają 
dwaj głupcy z ciałem starego błazna w worku. Na workach umieszczone 
zostały proste znaki graficzne – tzw. Hauszeichen (‘znaki domowe’)791. 
W uchylonych drzwiach widać młynarza z sitem, a w nim błazeńskie 
dzwonki. Niemniej miejsce anihilacji błazeństwa staje się miejscem jego 
odrodzenia i triumfu. Wszak głupota jest nieśmiertelna: nad wszystkim 
787 Też wolnostojący, samotny dom na brzegu morza lub rzeki (stsaks. bord, stąd stfr. 
borde, bordel). Takie zestawienie znajdujemy już u Pawła Diakona, który w Historii Longo-
bardów (13, 2) pisał, iż „nierządnice mieszkały w młynach” („in molis meretrices versaban-
tur”), jak też „jedni przychodzili po chleb, inni szukali tu dziewcząt do rozpusty” („alios qui 
pro pane veniebant, alios qui pro luxuriae turpitudine ibi festinabant”). Fragment ten cytuje 
w swoim leksykonie Samuel Pitiscus (Lexicon antiquitatum Romanarum, t. 2, Haga Comitis 
1737, sv. MOLA, s. 587). O związku młynów i piekarń z prostytucją (tzw. piekarniana prosty­
tucja): W. Danckert, Unehrliche Leute: Die verfemten Berufe, München 1963, s. 139.
788 W. Danckert, dz. cyt., s. 144. Tę samą wymowę miał motyw fontanny młodości czy 
wspomniany Altweiberkanone.
789 R.Zijlma, T. Falk (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings and Woodcuts ca. 
1400–1700. Balthasar Jenichen to David Kandel, t. 15b, Blaricum 1986, nr 309, s. 102–103.
790 J. Heers, dz. cyt., s. 193.
791 Towarzyszące scenie napisy „KLOCZ”, „N PLENCKLIN” czy „Z. RONFR” stanowią 
najprawdopodobniej osobistą aluzję artysty.
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czuwa gruba baba­błaźnica, a jeden z jej błazeńskich synów wysiaduje na 
grzędzie jaja, tak by cykl śmierci i narodzin nie został przerwany792. Za 
nim, na deskach zagrody umieszczony jest napis: „Wer vnsser muotter eren 
tuot / dem schenckt si ayn essel or auff seynen Hutt” („Kto naszej matce 
okazuje szacunek, temu podaruje ona ośle ucho na czapkę”). W tę pesy­
mistyczną wizję niezniszczalności ludzkiej głupoty wpisuje się i dopełnia 
dekoracja brzegów talerza. Stanowi ją osiem scen obrazujących rozmaite 
sposoby pozbycia się głupoty. Jednym z nich jest usunięcie kamienia głu­
poty. Błazeński medyk (Narrenartz) nacina głowę siedzącego przy stole 
pacjenta, któremu towarzyszy dwóch błaznów i stara baba. Za medykiem 
inny błazen recytuje z księgi następujące wersy: „Wskutek cięcia stałem 
się mądry / teraz u was widzę swoje objawy” („Vom schneyden bin jch Wit-
tig woren / jetzt sich ich an eych meynen orden”). Okazuje się, że zabieg, 
który ma przywrócić pacjenta do świata rządzonego przez rozum, tylko 
otwiera choremu oczy, tak by dostrzegł, iż wokół niego znajdują się same 
błazny. Matka Głupców z Ambras ma również swojego męskiego odpo­
wiednika – to stojący nieopodal niej, przy moście, „powiernik jej dzie­
dzictwa”, Zunfzmeister wszystkich błaznów, noszący ten sam co ona bła­
zeński emblemat w postaci wisiora w kształcie głowy błazna793.
Aż trzy podobne błazeńskie pary napotykamy na niezwykłym obrazie 
Fransa Verbeecka Handel głupcami (Der Narrenhandel) z około 1550 roku794. 
W leśnej scenerii, niedaleko morza, między portową przystanią a karczmą 
kwitnie szczególna wymiana – oto sprzedawani są miniaturowi głupcy i bła­
zny przywiezieni w workach i koszach przez kupców. Wesoła atmosfera, sek­
sualna rozwiązłość, tańce, zabawa, pijatyka towarzyszą całej scenie. Jesteśmy 
w świecie na opak. Na pierwszym planie para starców: on ma założoną uzdę 
przez małego błazna siedzącego na ramieniu. Drugi, wspinający mu się po 
twarzy, za pomocą młota i dłuta wyrąbuje z czoła kamień głupoty; staru­
cha ma w nosie zaczepiony lampion ze świecą (symbol karnawału). Prze­
pakowują oboje cebrzyk pełen błazenków: miotły, miechy, dzbany, paletki 
do gry świadczą o nieporządku i atmosferze zabawy. Po lewej stronie, nieco 
w ukryciu, widać inną znajomą parę: staruchę i pielgrzyma przyglądają­
792 Wysiadywanie jaj przez błazna, z których następnie wykluwają się małe błazny, to 
popularny temat: zob. rycinę Ursa Grafa Geuch uszbrietten. HGE, t. 11, nr 269, s. 126.
793 Na moście, przy którym stoi, umieszczono napis: „Ich kolman des naren zunft mayster 
bleyb han vnder mir man vnd weyb das ist vnsres orden sit wer den narren nit bei jm tregt der 
stat jn meyner boss wa ayner den anderen verschweygt der ayn fiertel weyn geyt”.
794 Obraz w kolekcji prywatnej, eksponowany w Museum Het Zotte Kunstkabinet 
w Mechelen.
239Rozdział  V  •  W odwróconym świecie obrazu: wiek XVI (sztuki piękne)  
cych się z rozbawieniem i zaciekawieniem małym głupcom niańczonym 
i karmionym przez staruchę – Matkę Głupców oraz starca­błazna. Analo­
giczną parę błazna i starą babę w białej chuście, typową dla przedstawień 
karczmarek ze szkoły antwerpskiej, możemy dostrzec na rzeźbionym drew­
nianym fragmencie wieszadła na ręcznik z kolekcji Victoria and Albert 
Museum w Londynie795. Obejmując się wzajemnie – błazen łapie staruchę 
za piersi – tworzą parę lubieżnych głupców.
Karnawał – „starucha o dobrym sercu zrobi nam tłuste gofry”
Rycina Pietera van der Heydena zatytułowana Ostatki. Holenderska kuchnia 
i smażalnia wafli (znana też jako Die Narrenrasur, czyli Golenie błazna) z 1567 
roku przedstawia komiczną scenkę będącą alegoryczną ilustracją wesołego 
święta ostatków796. W bliżej nieokreślonym wnętrzu, najpewniej karczmy, 
przy kominku i „kociej muzyce” bawi się grupa kobiet i mężczyzn. Świat 
realny miesza się tu ze światem symbolicznym. W centralnym miejscu siedzi 
starucha wypiekająca gofry. W ręku trzyma metalowe formy. Inna, ubrana 
niczym zakonnica, właśnie ogoliła błazna tępą łopatką do naleśników797. 
Na podłodze leżą rozrzucone włosy i błazeńska laska, przed nami biegnie 
na dwóch łapach piesek­błazen, widać przewrócone krzesło, stłuczone jajka. 
Miech, przędza na kiju, obcęgi, ruszt, drób nabity na długim rożnie – wszyst­
kie te elementy nie tylko służą za karnawałowe „instrumenty muzyczne”, 
ale ewokują równolegle skojarzenia seksualne798. Mogliśmy oglądać je na 
wspomnianym już rysunku Hieronima Boscha z Musée du Louvre prezen­
tującym studia starych kobiet799. Atmosfera wesołości i rozprzężenia, seksu­
795 Warsztat niemiecki (dolny Ren?). Zabytek należał do Thomasa Cromwella i znajduje 
się na liście inwentaryzacyjnej z 1527 roku jako „wieszak na ręcznik”. Zob. http://collections.
vam.ac.uk/item/O122830/towel­holder­unknown/ [dostęp: 26.04.2016].
796 Zachowało się wiele kopii, w tym z kolekcji Rijksprentenkabinet w Amsterdamie, 
nr inw. RP­P­1906­2367, inskrypcja: „H Cock excudebat 1567”. Inna kopia pochodzi z Gra­
phischen Sammlung der Universität Göttingen.
797 Co jest także nawiązaniem do jednego z przysłów niderlandzkich „golić błazna bez 
mydła”, tj. żartować z kogoś, naśmiewać się z niego, robić z kogoś głupca. Zob. obraz Przy-
słowia niderlandzkie (Świat do góry nogami) Pietera Bruegla z 1559 roku, Gemäldegalerie, 
Staatliche Museen zu Berlin.
798 Wszystkie te metalowe przedmioty o niezwykle długim uchwycie służą do kłucia, 
nabijania, co ma kontekst seksualny.
799 Nawiązań do mistrza z ’s­Hertogenbosch jest tu jednak więcej, m.in. wkompono­
wana scena z goleniem głupca jest kopią rysunku tuszem Hieronima Boscha z kolekcji British 
Museum, nr inw. 1854.0628.46. M.J. Friedländer, Early Netherlandish Painting, t. 5: Geertgen 
tot Sint Jans and Jerome Bosch, Leyden 1969, s. 68.
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alnej aluzji, nieporządku, błazeństwa i głupoty, jaka charakteryzuje ów czas 
ostatków, zostaje aż nadto dobitnie zarysowana. Na kominku zawieszona jest 
fikcyjna grafika podpisana: „Hiero[nymus] Bos inuentor”. Przedstawia ona 
patronującą całemu temu wesołemu zgromadzeniu, przebraną za pielgrzyma 
błazeńską sowę (niem. Eule) symbolizującą tu podstęp i oszustwo800, czym 
w sensie dosłownym jest właśnie przypisanie tego wyobrażenia Boschowi. 
Rycinie towarzyszy rozbudowana, dwujęzyczna, wierszowana inskryp­
cja801. Tekst staroniderlandzki głosi: „Dmij do woli i graj żarliwie / piecz 
gofry i omlety, żeby dobrze podjeść / jest przecież karnawał, wesel się zatem 
i baw / przynieście więc sobie nawzajem pijackie kostiumy / a dla uciechy 
raczcie głupka dobrze ogolić”802. Tekst starofrancuski jest nieco inny, choć 
jego wydźwięk jest analogiczny: „Przebierańcy, wejdźcie, zostawcie tego 
opasłego mruka / Witajcie u nas, w naszej krainie / śpiewajcie, cieszcie się, 
starucha o dobrym sercu / zrobi nam dobre, tłuste gofry / pijcie w swych 
pijackich kostiumach / podczas gdy głupiec jest golony”803.
Starucha o dobrym sercu smażąca naleśniki czy wypiekająca gofry za 
pomocą metalowej formy o długim trzonku to zatem nie tylko popularny 
temat zaczerpnięty ze sztuki rodzajowej, ilustrującej sceny z życia codzien­
nego804. Przez swoje zakorzenienie w świecie tego, co zwykłe, powszednie, 
staje się elementem świata odwróconego, karnawałowego. Owej jakościowej 
transformacji (rozumianej jako przemiana czegoś realnego w niezwykłe, sym­
800 Por. postać Dyla Sowizdrzała, niem. Till Eulenspiegel, co znaczy dosłownie „sowa 
w zwierciadle”.
801 Zob. P. Lafond, Hieronymus Bosch: son art, son influence, ses disciples, Paris 1914, s. 104.
802 „Pÿpt nou vrÿ oppe en speelt van hertten fier / backt wafelen, en struÿven om wel te 
smeeren / tis non al keremisse, sÿt nou vrolÿck hier / dus brengt malcanderen eens van den 
Rÿnschen Cleeren / en wÿlt nou wt ghenuchten de sot wel scheeren”. Pÿpt znaczy ‘dmij, dmu­
chaj’, ale też ‘ciągnij’ (od oppijpen ‘uprawiać seks oralny’), co wprowadza silną aluzję seksu­
alną w odniesieniu do gry na dudach. Rynschen używane jest często na określenie reńskiego 
wina (Rijnse wijn), natomiast cleeren – kleren oznacza ‘ubrania, garderobę’, najprawdopodob­
niej chodzi tu więc o przebrania, które często towarzyszyły zabawom karnawałowym; de sot 
wel scheeren odnosi się do szesnastowiecznego Święta Głupców i rytuału golenia przestęp­
ców, włóczęgów i obłąkanych (bądź uznawanych za głupków) w celu naznaczenia tych osób, 
by były łatwo rozpoznawalne (de zot scheren). Przekł. i komentarz J. Kozikowska, J. Skubisz.
803 „Masquers entrez, laisses ce gras grouleur / Bien soies venu a nostre ducasse / chan-
tes, iouez, la vielle de bon coeur / nous faict les gauffres allez bien grasse / buvons de ces te 
malvoisi garbe / ce pendant quau sot on faict la barbe”. Przeł. J. Hobot­Marcinek, S. Boro­
wicz. Malvoisi garbe to ‘pijackie przebrania, stroje’, chociaż tak jak w wersji staroniderlandz­
kiej chodzi tu o specyficzny gatunek wina – małmazję wyrabianą ze specjalnego gatunku 
winorośli (malvasia) w okolicach miejscowości Malvasia na Peloponezie.
804 Zwłaszcza w malarstwie Pietera Aertsena.
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boliczne) służy „czas święty” przekształcający sferę czynności normalnych 
w obrzędowe, tj. zarezerwowane dla pewnego, określonego kalendarzem 
sakralnym, czasu. Tak oto uboga, stara kobieta smażąca naleśniki – taka 
jaką widzimy choćby na obrazach Pietera Aertsena, Gabriela Metsu805 czy 
Willema van Mierisa806 – staje się wcieleniem karnawału par excellence, jego 
personifikacją i alegorią. Tę metamorfozę ‘zwykłego’ w ‘odświętne’ możemy 
obserwować na wspomnianym już przykładzie garbatej staruchy z Chłopskiego 
wesela Fransa Verbeecka, która przywdziała niepasujący do niej, czerwony, 
błazeński kostium obszyty gronostajem. Podobną staruchę napotykamy na 
jednym z alegorycznych gobelinów z monachijskiej manufaktury Hansa van 
der Biesta wyobrażającym miesiąc luty807. Została na nim ukazana zabawa 
w karnawałowe ostatki. Wiejska starucha sprzedająca jaja nie pasuje jednak do 
wytwornego towarzystwa. Niemniej brzegi jej sukni obszyte są gronostajem. 
To ucieleśnienie i wizualizacja karnawału. Z boku towarzyszy jej grający na 
dudach mężczyzna, co przywołuje znany typ kompozycji – starucha i muzyk. 
Poniżej całej sceny biegnie poetycka inskrypcja: „FEBRVARIVS / AERA 
STREPVNT CITA RHEDAVOLAT, STAT TESSERA BACCHO: / INDVL-
GET GENIO LAETA IVVENTA SVO // AGRICOLA AD REDVCES MVTI-
LAT RAMALIA SOLES: / MENTITVR VETVLAS ANNVA LARVA GENAS” 
(„Luty. / Powietrze brzęczy, wóz szybko mknie, kostka do gry Bachusa tkwi 
nieruchomo: / Beztroska młodość folguje swej naturze // Rolnik do powrotu 
słońca obcina suche gałęzie: / powracające rok w rok straszydło udaje stare 
lica”). Źródłem wyobrażeń staruchy jako karnawału była prawdopodobnie 
słynna akwaforta Daniela Hopfera z 1520 roku pokazująca parodię tańca 
zwanego moreska (‘taniec głupców’). Czasem nosi ona tytuł Karnawał808. 
Zaprezentowany na niej danse de la morisque to taniec dworski wykonywany 
zazwyczaj przez młodych mężczyzn z twarzami pomalowanymi na czarno, 
niekiedy tancerze zakładali małpie lub błazeńskie przebrania809. Tańczono go 
805 Tegoż, Stara kobieta z chłopcem smażąca naleśniki, 1655, z kolekcji prywatnej, Staat­
liche Museen w Berlinie.
806 Tegoż, Stara kobieta smażąca naleśniki, nr inw. 186­1894, z kolekcji Victoria and 
Albert Museum w Londynie.
807 Wykonany według projektu manierysty flamandzkiego Petera Candida (1548–1628). 
Zob. H. Glaser (red.), Die Zeit der frühen Herzöge: von Otto I. zu Ludwig dem Bayern, München–
Zürich 1980, s. 480. Zabytek dostępny w sieci na stronie archiwów RKD Nederlands Insti­
tuut voor Kunstgeschiedenis: https://rkd.nl/en/explore/images/261382 [dostęp: 11.06.2016].
808 T. Falk (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings and Woodcuts ca. 1400–1700. 
Lambert Hopfer to Sebastian Jena, t. 15a, Blaricum 1986, nr 82, s. 107.
809 R. Locke, Music and the Exotic from the Renaissance to Mozart, Cambridge 2015, 
s. 117 nn.
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w kole, wykonując zabawne ruchy. W centrum znajdowała się młoda kobieta 
(lub jeden z mężczyzn przebrany za kobietę), co ukazuje liczna ikonografia, 
w tym ilustracja z warsztatu Jeana de Wavrina pt. Moresca z dzieła Histoire 
de Chevalier (1464)810. Moreska konotowała znaczenie dzikości, seksualnego 
wyzwolenia, nieokiełznania, odwróconej rzeczywistości, dlatego nie dziwi 
jej wykorzystanie w kontekście karnawałowym. Niemniej, pośrodku sceny, 
w miejsce młodej kobiety – Dame Jeunesse, podstawiona została groteskowa 
starucha ubrana w błazeński, niezwykle dekoracyjny i bogaty strój, będący 
parodią stroju damy dworu811. W ręku trzyma iście wiejskie atrybuty: dzban 
wina oraz rożen z nabitymi nań siedmioma kiełbasami812. Jej postać (rysy 
twarzy, strój, nakrycie głowy) przypominają Brzydką księżniczkę Quentina 
Massysa. Wokół tańczą przebrani za błaznów mężczyźni z dzwonkami na 
przegubach dłoni, strojący komiczne miny. Odbitce z Monachium towarzy­
szy następująca rymowana inskrypcja:
Ich dacht mir wohl das alle Narrn hier weren nicht beysam[m]e
dieweil noch einer komt u[nd] list so auch tregt unsern Nahmen
Ach Bruder kom[m] nur her zu uns u[nd] hab auch theil der Freuden
Trinck unser[n] trunck u[nd] kost die würst bey uns da ist kein leiden
der dorten hinden Pfeifft uns auf u[nd] macht ein Sies gethön
wir Narren Dantzen jmer drauf und machens trefflich schön813.
Daniel Hopfer wzorował się najprawdopodobniej na florenckiej rycinie 
tzw. Monogramisty SE zatytułowanej Moresca della Vecchia del Carnevale 
z lat 1470–1490, czasem przypisywanej Francesco Squarcionemu814. Tu jed­
nak zamiast dzbana starucha, zwana ‘kiełbasianą babą’, trzyma świńską 
raciczkę wyglądającą niczym fantomowy penis. To odpowiedniczka postaci 
810 MS 9632­33, fol. 168r., Bibliothèque Royale Albert I, Bruksela.
811 Na rycinie Dominika Custosa staruchę zastępuje Frau Welt. Zob. nr inw. HB 14158, 
Germanisches Nationalmuseum, Norymberga, ok. 1600 r.
812 K. Gvozdeva, Les rangs et les rondes de la morisque dans le ‘Chastel de joyeuse destinée’, 
w: Publications de la Société Internationale pour l’Étude du Théâtre Médiéval, Lille 2007; tejże, 
‘Groteske Ehe’ in der Frühen Neuzeit und ihre medialen (Re-)Inszenierungen, „Zeitschrift für 
Germanistik”, Neue Folge 3 (2004), s. 476–490.
813 Za: Ch. Metzger, dz. cyt., s. 411–412, przyp. 3. „Myślałem już, że nie zbiorą się tu wszy­
stkie błazny / Tymczasem przychodzi jeszcze ktoś i wyznaje, że również nosi nasze imię / Ach, 
bracie, chodź tu do nas i miej udział w radości / Pij nasz napitek i skosztuj kiełbasę, u nas 
nie ma cierpienia / ktoś z tyłu nam przygrywa wydając powabne dźwięki / Na co my, błazny, 
zawsze tańczymy i czynimy to nad wyraz pięknie”.
814 Ch. Metzger, dz. cyt., s. 412.
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Hansa Mysta z Okrętu błaznów Sebastiana Branta czy maski Hanswursta 
(‘Kiełbaśnika’, ‘Jasia Serdela’) z ludowego teatru niemieckiego. Wokół niej 
tańczą młodzi mężczyźni. Całość ma iście karnawałowy, humorystyczny 
i seksualny wydźwięk. Starucha Monogramisty SE i Daniela Hopfera to kar­
nawałowa Matka Głupców – Mère Folle, stara błaźnica o rysach Bolikany czy 
Marchołtowej815, alegoria i personifikacja samego karnawału, matka sied­
miu grzechów głównych (por. siedem kiełbas, siedmiu młodzieńców). Jako 
Matka Głupców stara baba patronuje rozmaitym błazeńskim towarzystwom, 
bractwom i stowarzyszeniom – szalonym kompaniom, zwłaszcza w miastach 
Burgundii (Sens). W Dijon piechota defiluje za wozem Matki Głupców816. 
Liczne przykłady dotyczące wykorzystania wyobrażeń staruch (np. ogrom­
nych kukieł) czy udziału przebierańców w maskach staruch w karnawale 
między innymi w Norymberdze czy Florencji zostały podane w rozdziale 
poprzednim817. Tu, w kontekście alegorycznej postaci ‘starej kiełbaśnicy’, 
warto przytoczyć informację, jaką odnotowuje Adolphe Rochas w swojej 
książce L’Abbaye joyeuse de Pierrelatte (Radosne bractwo z Pierrelatte818). 
Opisuje on interesującą doroczną uroczystość, jaka odbyła się w tamtejszym 
opactwie819. W przedpościu (Tempus Septuagesimae), w czasie tzw. ‘Dni 
rozmarynu’ (Dies Romasinorum) członkowie miejscowego bractwa „mło­
dzianków” zwanego abbaye joyeuse ze świecami w rękach, na czele z ‘opa­
tem młodości’ przychodzili na grób niejakiej Marguerite Sobeyran (zm. 
1577 r.), która w swoim testamencie sporządziła zapis (legację) w postaci 
ziemi na rzecz miejscowego opactwa, prosząc jednocześnie o odprawianie 
mszy za jej duszę i palenie świec. Życzenie dobrodziejki potraktowano jed­
nak osobliwie. Na cmentarzu wokół jej grobu tańczono, palono rozmaryn 
po podlaniu go trzema lampkami wina, a następnie, w czasie uroczystej 
815 Zob. rycinę przypisywaną Hansowi Weiditzowi (Leonhardowi Beckowi czy też Han­
sowi Schäufeleinowi) Bolikana i Markolfus (1521). Rycinie towarzyszy podpis: „Der Tugend 
Lieb und Thorheit übung macht, / Das offt noch spatt an manchen wird gedacht, / Der Seine 
Lauff schon längsten hat vollbracht // Marcolphus den die würmer längst gefressen, / Sambt 
seinen Weib wer Tausendmahl vergessen, / hätt ihr gehirn die Thorheit nicht besessen”. Daniel 
Hopfer wykonał kopię według oryginału Weiditza. Ch. Metzger, dz. cyt., nr 86, s. 409–411.
816 W Polsce działało w XVI i XVII wieku towarzystwo błazeńskie Rzeczpospolita Babiń­
ska założone przez Stanisława Pszonkę i Piotra Kaszowskiego. Gości w Babinie witano tzw. 
wilkiem (od willkommen), wielkim szklanym kielichem.
817 Należy tu tylko przypomnieć, że wykorzystywano maski/wyobrażenia staruchy, 
wiedźmy, rajfury, diabła, młodej łaziebnej. J. Dunst, Verkleidungen und Masken im Mit-
telalter, Norderstedt 2011, s. 37–38.
818 Region Rodan­Alpy, departament Drôme.
819 A. Rochas, L’Abbaye joyeuse de Pierrelatte, Grenoble 1881, s. 63–66.
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„procesji” po mieście – barwnego, wesołego korowodu zatrzymującego się 
przed karczmami, śpiewano Requinquez-vous, vieille, piosenkę o kochliwej, 
bogatej, starej babie, która chciała poślubić młodzieńca820. Każda ze zwrotek 
była krytyką śmiesznej, starej wariatki – odkrywano w niej sekrety toalety 
lubieżnej mężatki, przyrównanej do ludowej figury Szalonej Babette – Folle 
Babet821. Ów dziwny zwyczaj, który kontynuowano aż po połowę wieku 
XIX, należy wpisać w karnawałowy świat do góry nogami, a grób „szalo­
nej, rozpustnej staruchy”, wokół którego tańczą młode błazny, w schemat 
ikonograficzny zarówno karnawałowych sztychów z moreską, jak i deko­
rację talerza z Ambras. Wszystko to składa się na błazeńską quasi­eschato­
logię wiecznie odradzającej się głupoty, której patronuje stara rozpustnica, 
Matka Głupców, Pani Karnawału, Szalona Babette.
W świątyni Flaszy
Typowe narracje mitologiczne epoki to sceny ukazujące Bachusa przy 
beczce wina/kadzi oraz sceny bachanaliów przedstawiające pijaństwo saty­
rów, Sylena, nimfy, putta. Do najbardziej popularnych wyobrażeń należą te 
autorstwa Andrei Mantegni, znane również z licznych kopii i przetworzeń 
innych artystów (np. Albrechta Dürera czy Daniela Hopfera). Ów mitolo­
giczny świat, któremu patronuje Bachus, przywrócił kulturze europejskiej 
renesans między innymi dłonią Lorenza Costy (Panowanie Komosa)822 czy 
Michała Anioła, który na zamówienie kardynała Raffaele Riaria wykonał 
posąg pogańskiego bóstwa823. Bachus Costy i Michelangela jest smukły, 
wdzięczny, nagi, piękny. Warto na marginesie nadmienić, że Riario rzeźbę 
tę odrzucił jako nieodpowiednią. Jeszcze angielski poeta doby romantycz­
nej Percy Shelley pisał, że Bachus Michała Anioła „wygląda na oblicze czło­
wieka pijanego, brutalnego i o ograniczonym umyśle i ma wyraz najbardziej 
820 „A la vieille on demandoit / Quel jupon elle vouloit / La vieille n’a répondu / En tull’ 
Babet si y en avoit; / Requinquez vous, vieille, / Requinquez vous donc. / A la vieille on deman-
doit / Quelle dentelle elle vouloit / La vieille n’a répondu / En maline si y en avoit. / Requinques 
vous… / A la vieille on demandoit / Quels souliers elle vouloit; / La vieille n’a répondu / En 
marocain si y en avoit. / Requinquez vous…”.
821 Pierwsza wzmianka o tej piosence pochodzi z 1541 roku, kiedy Clément Marot 
miał ją przetłumaczyć z łaciny na język francuski. Przypadła ona niezwykle do gustu kró­
lowi Francji, Franciszkowi I. A. Rochas, dz. cyt., s. 70, przyp. 1. Nazwę Szalona Babette nosi 
zegar z dzwonnicy Nieuwe Kerk w Middelburgu (Holandia). Sama wieża zwana jest Lange 
Jan (Długi Jan).
822 1511, Musée du Louvre, Paryż. Scena inspirowana lekturą Historii Dionizosa Nonnosa.
823 Obecnie w Museo del Bargello we Florencji.
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odrażającej rozwiązłości” (sic!). Jeśli ten praksytelejski androgyn wyglądał 
na brutalnego, co można było rzec o Sylenie i Bachusie Mantegni, Marcan­
tonia Raimondiego824 czy Hansa Baldunga Griena – grubym opoju leżącym 
bezradnie pod kadzią wina? Ich naturalna przestrzeń bycia to winnica lub 
piwniczka pełna wina, co też oddaje opis świątyni Boskiej Flaszy w Lata­
reńskim kraju Rabelais’go:
Za czym zstąpiliśmy [tj. Panurg i Pantagruel – przyp. S.B.] pod ziemię przez 
sklepienie obrzucone tynkiem, na którym zewnątrz było malowidło przed­
stawiające taniec kobiet i satyrów w towarzystwie Sylena jadącego na ośle 
i śmiejącego się do rozpuku. Rzekłem tedy do Pantagruela: – To wejście 
przywodzi mi na pamięć malowaną Piwnicę, znajdującą się w pierwszym 
mieście na świecie; tam bowiem są podobne malowidła i równie wdzięczne 
jak tutaj […]. – Wiem – odparł Pantagruel – gdzie jest Szynion i malowana 
Piwnica także; wysączyłem tam nieraz szklaneczkę chłodnego winka825.
Jedna z takich malowanych piwnic mieści się w… Lublinie, w kamienicy 
Lubomelskich (Rynek 8). To słynna Piwnica pod Fortuną, na którą składa się 
10 podziemnych sal. Jedną z nich – dawną winiarnię z kominkiem – zdobi 
renesansowa polichromia o tematyce mitologicznej (z lat siedemdziesiątych 
XVI wieku) powstała najprawdopodobniej z inicjatywy ówczesnego właści­
ciela kamienicy Erazma Lubomelskiego826.
Somnum ne rumpe. Quiesco827
W drodze do świątyni Boskiej Flaszy należało przejść przez wielką win­
nicę złożoną z wszelakiego rodzaju szczepów winnych […]. Ową win­
nicę posadził niegdyś dobry Bachus, i tak łaskawą dłonią, iż nieustannie 
dawała liście, kwiaty i owoce, jako drzewa pomarańczowe w Sanremie. 
824 Czas winobrania, sztych Hieronima Hopfera według dzieła Marcantonia Raimon­
diego. HGE, t. 15, nr 31, s. 206.
825 F. Rabelais, dz. cyt. (ks. 5, rozdz. 35), s. 600.
826 Nazwa „winiarnia” pochodzi od prof. Józefa Edwarda Dutkiewicza. Zob. tegoż, Malo-
widła z XVI w. w tzw. winiarni w Lublinie, w: Studia renesansowe, t. 2, red. M. Walicki, Wro­
cław 1957, s. 185; M. Podgórska­Makal, Dokumentacja prac konserwatorskich przy polichromii 
ściennej w pomieszczeniu tzw. winiarni w kamienicy mieszczańskiej w Lublinie, ul. Rynek 8, 
Lublin 2007 (praca nieopublikowana, dostępna w archiwum Wojewódzkiego Urzędu Kon­
serwacji Zabytków w Lublinie).
827 „Nie budź mnie. Odpoczywam” – fragment inskrypcji z obrazów Lucasa Cranacha 
przedstawiających nimfę śpiącą przy źródle.
Rys. 12. Przerys obrazu Bachus przy kadzi Lucasa Cranacha Starszego, ok. 1530 r., olej na 
desce. Wyk. P. Antolak. Obraz w kolekcji prywatnej.
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Nasza dostojna latarnia kazała nam zjeść po trzy grona, nałożyć winnych 
liści do trzewików i wziąć zieloną gałązkę w lewą rękę. Na końcu winnicy 
przeszliśmy pod starożytnym łukiem, na którym były bardzo misternie 
wyrzeźbione trofea pijackie828.
Elementem tej bachicznej narracji jest scena z obrazu Lucasa Cranacha 
Bachus przy kadzi (rys. 12). W dzikiej, leśnej scenerii widzimy oto bachiczną 
scenkę. Przy wielkiej kadzi białego wina (niemieckiego rieslinga?) skupiło się 
nieobyczajne towarzystwo: stary Bachus, naga starucha, niesforna gromadka 
nagich dzieci oraz młoda kobieta. Dominującym akcentem przedstawienia jest 
wszechobecna nagość oraz pijaństwo829 (bez względu na wiek) wskazujące na 
dzikość, nieobyczajność, rozwiązłość całej sceny830. W przeciwieństwie do innych 
dzieł mistrza (Melancholia, Charitas czy Lukrecja), obraz ten nigdy nie został 
powielony. Jest to wyobrażenie unikatowe w całym œuvre Cranacha. Podsta­
wowe elementy kompozycji to: (a) postać Bachusa, (b) postać staruchy, (c) postać 
młodej kobiety, (d) dzieci­putta, (e) kadź wina, (f) locus: sceneria i krajobraz.
Cała scena rozgrywa się poza miastem widocznym w oddali. Oto jeste­
śmy w dzikiej przestrzeni, jak na obrazie Faun z rodziną (1526)831 czy 
Koniec wieku srebrnego (1530)832. Mirtowy zagajnik to miejsce zdziczałe, 
pozostające poza sferą kultury, poza cywilizacją – opanowane przez istoty 
quasi­mitologiczne. Na trawie leżą rozrzucone kiście winnych gron. Pod 
drzewem, przy kadzi wina, siedzi nagi Bachus, uśmiecha się szyderczo. 
W ręku trzyma duży metalowy kufel. Na głowie ma wieniec z winorośli. 
Przypomina bardziej starego Sylena niż młodego boga wina. Okrągła, nalana 
twarz, bystre oczy, widoczny ostry zarost powodują, że trudno się oprzeć 
wrażeniu, iż mamy tu do czynienia z portretem realnej osoby. W twórczości 
Cranacha postać boga wina jest zupełnie wyjątkowa. Bachusa jego autor­
stwa napotykamy na stronie tytułowej Biblia nova Alveldensis Johannesa 
Lonicera z wittenberskiej drukarni Johanna Rhau­Grunenberga (1520)833. 
828 F. Rabelais, dz. cyt. (ks. 5, rozdz. 34), s. 598–599.
829 Każda z dorosłych postaci została wyobrażona z naczyniem do picia.
830 Taką nagość powiązaną z dzikością widzimy na obrazie mistrza Walka między nagimi 
mężczyznami a kobietami (1527), Klassik Stiftung, Weimar.
831 Lucas Cranach Starszy, J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
832 Lucas Cranach Starszy, The National Gallery, Londyn. Na tym obrazie mamy bardzo 
podobne wyobrażenie nagiej kobiety z dzieckiem leżącej na trawie.
833 Jest to niewielki pamflet Lonicera, przyjaciela Marcina Lutra, w którym zebrał on 
wiele zarzutów, jakich użył franciszkanin Augustyn Alveld przeciwko Lutrowi (stąd też 
żartobliwy tytuł dzieła).
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Ubrany Bachus stoi z kuflem i kielichem, jednak jego fizjonomia (sylwetka, 
grube, napuchnięte nogi i stopy, owalna twarz z podbródkiem) wskazuje, 
że wyobrażenie to było zapewne podstawą dla późniejszego przedstawie­
nia boga z analizowanego tu obrazu. Postać Bachusa, bardzo podobną do 
tej z Biblii Lonicera, napotykamy na dużym, jednostronicowym druku 
Bachus jako bóg wszystkich pijaków pochodzącym z norymberskiej dru­
karni Georga Langa i przypisywanym niekiedy Erhardowi Schönowi834. 
Tekst towarzyszący temu wyobrażeniu pochodzi z jednego z utworów 
Hansa Sachsa i jest datowany na 1527 rok. Pod ilustracją biegnie napis: 
„Bachus, bóg wszystkich pijaków. Epikur, mój najlepszy kompan, Pitta­
kos, mój najbliższy towarzysz”835.
Inspiracją dla obrazu Cranacha były zapewne wspomniane prace Andrei 
Mantegni przedstawiające pijanego Sylena w czasie Bachanaliów836 (znane 
również z kopii wykonanych przez Albrechta Dürera837), sztychy ze szkoły 
Mantegni838, drzeworyt Hansa Baldunga Griena Pijany Bachus przy kadzi 
w otoczeniu dzieci839 czy relief Hansa Schlegela prezentujący Bachusa z por­
talu w zamku w Mansfeld, który zresztą Cranach odwiedził. Bogu, po prze­
ciwnej stronie kadzi, towarzyszy naga starucha (ma tylko nakrycie głowy 
sugerujące funkcję mamki), co w kontekście bachicznym jest wyjątkowe 
(schemat ten podejmie dopiero sztuka baroku, m.in. Rembrandt i Jacob 
Jordaens). Ze względu na nagość i starość postać ta nawiązuje do wyobra­
żeń Invidii oraz staruch z łaźni miejskich, niemniej obie te cechy wystę­
pują tu w niezwykle złagodzonej wersji, przywodząc na myśl wspomniane 
wyobrażenie Zawiści autorstwa Cristofana Robetty (1462–1535) z jego Ale-
gorii miłości cielesnej840. Inspiracji Cranacha możemy się również doszuki­
wać w scenach z tzw. bachicznych sarkofagów rzymskich (staruchy składa­
jące ofiary bogu wina), w postaciach starych pijaczek spoczywających przy 
kadziach wina ze znanych epigramów rzymskich czy w opisie bachicznego 
834 Ill. Bart., t. 13, nr 1301.148 (Bachus jako bóg wszystkich pijaków).
835 Pittakos z Mityleny, władca znany m.in. z wprowadzenia ostrego prawa antyalko­
holowego.
836 1486–1488, National Gallery of Art, Waszyngton.
837 Rysunek piórkiem, 1494 r., Albertina, Wiedeń.
838 Sylen w otoczeniu amorów. M. Zucker (red.), The Illustrated Bartsch, t. 25 (Commen-
tary): Early Italian Masters. Pollaiuolo, Fogolino, Mocetto, Mantegna, Modena, Andrea, G.M. 
da Brescia, G.A. da Brescia, Montagna, Monogrammists, G. Campagnola, D. Campagnola, 
Robetta, New York 1984, B.17 (327), s. 124–125.
839 Nr inw. L 1958/24 (PK), Museum Boijmans Van Beuningen w Rotterdamie.
840 Ill. Bart., t. 28, s. 299, 562.
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komosu z Historii Dionizosa Nonnosa z Panopolis, którego członkinią jest 
stara pijana bachantka Trygië841.
Mimo obecności boga pijaństwa to właśnie starucha, o rysach piastunki, 
jest tu sprawczynią upojenia i wszelkiego nieporządku. Poi winem małe 
dzieci, których zachowanie (łapczywe picie wina, bójka, wymiotowanie) jest 
obrazem skrajnej niewłaściwości842. Naga starucha to opatrznie rozumiana 
Charitas. Zamiast karmić piersią, co w przypadku starej kobiety nie jest moż­
liwe, poi małe dzieci winem z wielkiej kadzi843. Jedno z nich leży już całkiem 
pijane; poza wskazuje na sen lub zamroczenie winem. Jednak ten typ obra­
zowania stanie się typowy dla szesnasto­ i siedemnastowiecznego alegorycz­
nego wyobrażenia śmierci (śpiące dziecko, często przy ludzkiej czaszce)844.
Na metalowym kuflu, niczym na poduszce, śpi również naga, młoda 
kobieta. Tu także ostatecznie nie wiemy, czy jest to sen, upojenie czy śmierć. 
Jej poza jest nienaturalna dla każdego z tych stanów – starannie wystudio­
wana, kusicielska. To przeniesione przez Cranacha do owego winnego zagaj­
nika wyobrażenie nimfy znane z wielu innych obrazów mistrza oraz jego 
syna, Lucasa Cranacha Młodszego845. Jej wizerunkowi towarzyszy zwykle 
inskrypcja: „Fontis nympha sacri / somnum ne rumpe / quiesco”. Samo przed­
stawienie nimfy nawiązuje do sztychu Śpiąca nimfa Benedetta Mantegni 
(1505–1506), Pupila Augusta tzw. Mistrza Sola­Busca Tarocchi czy wzoro­
841 Nonnos 29.243.
842 Kadź wina jest elementem sceny Bachanaliów u Andrei Mantegni. Zob. Ill. Bart., 
t. 25, B.19 (240), s. 93–95, 006 C2 S1, s. 96–97. Tam też spotykamy pijane, śpiące pod kadzią 
dzieci­putta. Źródłem ikonograficznym tego typu wyobrażeń były zapewne rzymskie sarko­
fagi ze scenami bachicznymi. Co ciekawe, starucha poi dziecko za pomocą dziwnego wrze­
cionokształtnego naczynia zwanego unguentarium – to hellenistyczne naczynie na perfumy 
i wonności. Umieszczenie naczyń antycznych na renesansowych obrazach nie było niczym 
wyjątkowym. Inne, rzadkie hellenistyczne naczynie na wino zwane lagynos umieścił na szty­
chu Lot z córkami (1531) Georg Pencz.
843 Zob. obrazy Cranacha przedstawiające alegoryczne wyobrażenie Charitas, np. z kolek­
cji Klassik Stiftung w Weimarze. Ciekawą analogią jest też sztych Barthela Behama Vanitas 
(Kobieta z dzieciątkiem i czaszką, 1530), na którym młoda kobieta stara się nakarmić piersią 
martwe dziecko leżące na poduszce.
844 Zob. sztychy Barthela Behama, np. nagie, śpiące dziecko z czterema czaszkami oraz 
klepsydrą, inskrypcja: „MORS OMNIA AEQVAT”, The Metropolitan Museum of Art, Nowy 
Jork, Harris Brisbane Dick Fund, nr inw. 1932.32.65.16.
845 Lucas Cranach Starszy, Nimfa śpiąca przy źródle, National Gallery of Art, Waszyng­
ton; Śpiąca nimfa, Museo de arte Thyssen­Bornemisza, Madryt, inskrypcja: „FONTIS NYM-
PHA SACRI SOMNVM NE RVMPE QVIESCO”; Nimfa śpiąca przy fontannie, Museum der 
bildenden Künste, Lipsk; Lucas Cranach Młodszy, Nimfa śpiąca przy źródle, The Weiss Gal­
lery, Londyn.
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wanej na niej rycinie Albrechta Dürera pod tym samym tytułem (1498)846. 
Inskrypcja natomiast odwołuje się do epigramu Giovanniego Antonia Campa­
niego Nympha super ripam Danubii, powstałego między rokiem 1464 a 1470:
Huius nympha loci, sacri custodia fontis
Dormio dum blandae sentior murmur acquae.
Parce meum quisquis tangis cava Marmora somnum
Rumpere: sive bibas, sive lavere taces847.
Trzy stany: upojenie, sen, śmierć są w zasadzie w tym obrazie nieodróż­
nialne848. Dominującym akcentem jest olbrzymia kadź wina, której „świętą 
strażniczką” pozostaje starucha. Przywołuje to kontekst pijaństwa, winnicy, 
ale też łaziebnej balii (kontekst seksualny), do której garną się putta849 lub 
w której kąpane są błazny850. To zaprawiona komizmem humanistów quasi­ 
­eschatologiczna wizja851, odwrócone refrigerium, neoplatońska rewizja 
śmierci jako snu, z którą współbrzmi, nie bez pewnej ironii, jeden z bardziej 
intrygujących motywów religijnych epoki – tłocznia mistyczna852. Tu jednak 
846 Źródeł tego wyobrażenia (czy też inspiracji) może być znacznie więcej, wystarczy 
wspomnieć Śpiącą Wenus (1510) Giorgionego, figurę śpiącej Ariadny lub śpiącą nimfę ze 
sztychu Angela Colocciego wraz z przytoczonym niżej epigramem: „Huius Nympha loci sacri 
custodia fontis”. Zob. M. Ruvoldt, The Italian Renaissance Imagery of Inspiration: Metaphors 
of Sex, Sleep, and Dream, Cambridge 2004, s. 204.
847 „Ja, nimfa tego miejsca, święta strażniczka źródła / Śpię, podczas gdy woda słodko 
szemrze. / Uważaj, by nie przerwać mego spoczynku, podchodząc do fontanny. / Zachowaj­
cie ciszę, kąpiąc się czy pijąc”.
848 Także w kulturze ludowej: „On umarł / Albo śpi / Aby go obudzić / Stuknijmy kie­
lichem / Umrzyku, Umrzyku / Odejdziesz, nie wypiwszy?” – piosenka z rejonu Masywu 
Centralnego, „gdzie nawet w szynku – częstym miejscu uczty – bachiczny rytuał pojednania 
zachował jeszcze pewną wielkość”. Zob. M. Vovelle, dz. cyt., s. 66–67. Por. koncepcję methe 
aionios (‘wiecznego upojenia’) orfików: S. Borowicz, Methe aionios. Kilka uwag o „eschatolo-
gii upojenia” w cywilizacji antycznej, „Littera Antiqua” 2 (2011), s. 27–50.
849 Israhel van Meckenem, Kąpiel dzieci (1480–1490) czy Bawiące się dzieci.
850 Urs Graf, Nagi błazen w balii kąpielowej poddawany egzorcyzmom przez księdza, 
tytułowa strona dzieła: Doctor Murner, Narrenbeschwerung, Strassburg 1512, z drukarni 
Matthiasa Hupfuffa.
851 Wystarczy tu przywołać scenę z Gargantui i Pantagruela, w której archeologiczna 
przygoda Jana Odo kończy się odkryciem sarkofagu z brązu. W nim – jak mówi mistrz Alko­
frybas – „w pewnym miejscu był wyryty i wyobrażony kubek, dookoła zaś niego wypisane 
było etruskimi głoskami: Hic bibitur”. Wewnątrz znajdowało się dziewięć flaszek, a w jednej 
z nich schowana była, spisana na korze wiązu, historia rodu Gargantui.
852 W zbiorach Muzeum Erazma Ciołka w Krakowie znajduje się obraz Tłocznia Mistyczna 
anonimowego barokowego mistrza z Lelowa. Pośrodku sceny olbrzymia kadź wina, wewnątrz 
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w wielkiej kadzi napotykamy nie białe wino, lecz czerwone – prawdziwą, 
winną krew Chrystusa853. Świętując misterium białego wina, wyznawcy 
humanizmu mogli więc spokojnie odmówić pijacki Paternoster:
Ojcze nasz, któryś jest w kieliszkach, święć się imię wina. Przyjdź naczynie 
Bakcha, bądź burzo twoja jako w winie, tak i w tawernach, chleba naszego 
powszedniego daj nam na pożarcie, i odpuść nam przepełni czarki, jako 
i my wybaczamy niepijącym, i nie wódź nas na abstynencję, tylko nas 
zbaw od odzieży854.
„Starzejąc się / Widzimy świat dziwniejszym”855  – 
podsumowanie
Kultura wizualna wieku XVI przynosi eksplozję negatywnych wyobra­
żeń starych kobiet. Nigdy wcześniej motyw ten nie był tak szeroko obecny 
w sztukach pięknych. Trzeba jednak dodać, że popularność ta dotyczy 
tylko wybranych regionów Europy. „O ile Włosi wolą odwrócić wzrok – jak 
pisze Georges Minois – o tyle flamandzcy i niemieccy malarze prowadzą 
nagonkę na starą kobietę i prześcigają się w potwornościach”856. To jed­
nakże nagonka pozorna. „Jednym z istotnych paradoksów XVI wieku 
jest oczywista sprzeczność pomiędzy tym, co powiedziano na temat sta­
rości, i rzeczywistą rolą, jaką starcy odgrywali w społeczeństwie […]”857. 
której ukrzyżowany Chrystus – Mąż Boleści – stopami ugniata winne grona. Przy brzegach kadzi 
aniołowie zbierają wino­krew Pańską do mszalnego kielicha. Pejzażowe tło z winnicą. Całość 
ma wymiar alegoryczny, wpisuje się w chrześcijańską eschatologię – wszak odkupienie ludzkości 
dokonuje się przez ofiarę z Chrystusowej krwi­wina, natomiast, jak chce Izajasz, winnicą Pana 
Zastępów jest „dom izraelski” (Iz 5, 7). Zob. fresk Tłocznia Mistyczna z krużganka krakowskiego 
klasztoru Franciszkanów, ok. 1440; A. Thomas, Die Darstellung Christi in der Kelter, Düsseldorf 
1936; Z. Kruszelnicki, Obraz z Donaborowa i zagadnienie ikonografii „Chrystusa w Studni”, 
„Teka Komisji Historii Sztuki” 3 (1965), s. 77–154; T. Dobrzeniecki, Niektóre zagadnienia ikono-
graficzne Męża Boleści, „Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” 15:1–2 (1971), s. 10–75.
853 Co ciekawe, piwniczką (jako wizualizacją dóbr doczesnych) bywa kuszony przez 
demona umierający w scenach ukazujących ars moriendi. Odpowiedzią anioła jest obraz 
nagiego Chrystusa na krzyżu.
854 Parodystyczny tekst zaczerpnięty z Missae de potatoribus (Msze pijaków) goliardów; 
cyt. za: I. Gately, dz. cyt., s. 106.
855 T.S. Eliot, East Coker.
856 G. Minois, dz. cyt., s. 272.
857 Tamże, s. 307.
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Starość wyobrażona, starość ze świata przedstawionego to już określony, 
sprofilowany kulturowo, płciowo czy społecznie konstrukt mający ograni­
czoną liczbę stycznych ze starością, jaka wydarza się w świecie realnym. Ten 
rozdźwięk między rzeczywistością a sztuką stanowi klucz do zrozumienia 
ówczesnej kultury wytwarzającej fabuły według pewnego określonego klu­
cza, schematu, konwencji, szablonu, czegoś, co można by nazwać p o l i t y k ą 
w i z u a l n o ś c i  czy w i z u a l n o ś c i ą  z a p r o g r a m ow a n ą. Trzeba rów­
nież pamiętać, że XVI stulecie obfitowało w wojny, zarazy, choroby takie 
jak: dżuma, czarna ospa, syfilis czy czerwonka. Śmierć i makabra były na 
porządku dziennym858. Niezwykłą sztukę Północy spod znaku „utrzyj­
zadka” można więc traktować również jako formę opowiedzenia o wszel­
kich okropnościach „pięknego wieku XVI”, jak nazywa go Michel Vovelle. 
Inaczej sztuka włoska – ta rzeczywiście wyklucza i przemilcza starość (poja­
wia się ona marginalnie w przedstawieniach o charakterze alegorycznym). 
Sztuka Północy, wręcz przeciwnie, każe nam patrzeć na świat oczami błazna, 
„być głupcem według świata”, jak pisał Ludwik Lallemant (1587–1635)859. 
Często są to oczy błazeńskiej staruchy: szalonej, pijanej, lubieżnej, brzyd­
kiej. Nasze widzenie jest więc osobliwe, tak jak i sama ta postać: z gruntu 
zepsute, wadliwe, spaczone, nieodpowiednie. Dlatego to, co widzimy, rów­
nież należy do świata niewłaściwego. Świat realny się wykrzywia, staje się 
zbitką tego, co prawdziwe, i tego, co odwrócone. Na obrazie Lachend paar 
met een spiegel (Śmiejąca się para z lustrem) przypisywanym naśladowcy 
Pietera Bruegla wieśniak i starucha – dwie wypracowane w kulturze epoki 
maski z przestrzeni theatrum pictorium – gapią się głupkowato w niewiel­
kie wypukłe zwierciadło860. Rozbawiona starucha dotyka palcem swojego 
odbicia – przygląda mu się z zaciekawieniem właściwym dziecku poznają­
cemu otaczający świat. Starość daje inną perspektywę, w której to, co było 
nam dobrze znane, na nowo staje się obce. „Starzejąc się / widzimy świat 
dziwniejszym” – pisał T.S. Eliot. Oto zwizualizowany, zreifikowany g e s t 
ś m i e c hu, o jakim była mowa na wstępie. Postać staruchy, owej „najpięk­
niejszej Diany” (belissima Diana), reprezentuje tu sam sposób patrzenia, 
widzenia świata, w którym nic nie jest takie, jakie się wydaje; w którym 
sens został zamknięty i odwrócony niczym w pozornie bluźnierczym tekś­
cie ludowej przyśpiewki, będącej parafrazą modlitwy:
858 M. Vovelle, dz. cyt., s. 183 nn.
859 Cyt. za: J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2007.
860 Kolekcja prywatna rodziny De Wolff, Deventer, II poł. XVI w. Zob.: https://rkd.nl/
en/explore/images/56932 [dostęp: 25.06.2016].
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Wszyscy święci pijacy
Módlcie się za nami,
Święty Diable
Módl się za nami861.
Jest to jednocześnie jeden z dwóch przeciwstawnych, lecz współbytują­
cych modeli „widzenia” i reprezentacji, jakie kształtuje ówczesna kultura 
europejska: to perwersyjny, degradujący, epatujący brzydotą model kultury 
Północy, którego podstawą funkcjonowania jest rozumienie przez odwró­
cenie. Drugi to właściwy kulturze Południa model naiwny, uwznioślający, 
afirmujący banalne piękno862.
Trzeba podkreślić, że negatywne wyobrażenia staruch pozbawione są 
dowolności – od początku są to obrazy w pewien określony sposób sprofi­
lowane, tj. pozostają elementem ściśle kontrolowanego, wykreowanego, sfa­
bularyzowanego świata na opak: Narragonii, Moronii, Szlarafii, Kukanii, 
krainy Latarników. Epoka renesansu tworzy w obrazach (czy też za pośred­
nictwem obrazów) alternatywne, zmyślone, odwrócone światy o struktu­
rze a – a’, gdzie to, co pożądane kulturowo (na przykład postulowane treści 
moralne), oddawane było przez obraz a’ budowany na zasadzie odwró­
cenia obrazu a, pochodzącego z empirycznego doświadczania otaczają­
cej rzeczywistości. Jego mechanika opiera się na grotesce i hiperbolizacji. 
Powstaje swoisty obrazowy ś w i a t’  wykrzywionych kulturowych odwzo­
rowań zamieszkiwany przez dziwne maski czy typy społeczne: żebraka, 
chłopa pijaka, roztańczoną chłopkę, womitującego chłopa, wypróżniającego 
się chłopa, starą rajfurę, dziewkę łaziebną, młodą kurtyzanę, młodzieńca 
korzystającego z jej usług, muzyka grającego na dudach lub miechu, staruchy 
z kądzielą, błazna etc. Wszystkie te sfabularyzowane figury noszą w sobie 
piętno grzeszności, zachowań amoralnych, występnych. Razem tworzą świat 
wyobrażony, który jest parodią pożądanego stanu bycia. Ów świat’ jedno­
cześnie śmieszy i jest ostrzeżeniem. Nawet jeśli więc rzeczywistość obrazu, 
zwodząc, sprawia p o z or y  re a l i z mu863, to właśnie postać rozwiązłej sta­
ruchy, kuplerki i pijaczki, starej błaźnicy staje się elementem poświadczają­
861 P. Burke, Świat na opak. Rozważania o kulturze ludowej, w: Europa i świat w począt-
kach epoki nowożytnej, cz. 1: Społeczeństwo, kultura, ekspansja, red. A. Mączak, Warszawa 
1991, s. 76.
862 Ma to swoje przełożenie na dwie strategie tworzenia podmiotu tekstowego czy pla­
stycznego: transgresyjną i mimetyczną. Zob. Wprowadzenie.
863 Temu problemowi poświęcony jest właśnie rozdział VII.
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cym, że to, co widzimy, nie do końca jest prawdą, że to świat fantasmagorii. 
S z a lone  i   p i j a ne  s t a r uc hy  re ne s a n s u  t o  s woi s t e  s t r a ż n ic z k i 
n i e w ł a ś c iwo ś c i ;  t o  f i g u r y,  k t ór y m  o dj ę t a  z o s t a ł a  r z e c z y w i­
s t o ś ć .  S t a r a n n i e  z a m k n i ę t e  w   w y pr a c ow a nyc h  s c he m at a c h 
w yobr a ż e n iow yc h  e p ok i ,  z o s t a ł y  o c z y s z c z one  z  re a l no ś c i864. 
Stając się pełnoprawnymi kreacjami czy podmiotami świata przedstawio­
nego, stały się jednocześnie figurami zaprogramowanymi, bohaterkami pew­
nych określonych fabuł, tematów i narracji, jak: wesoła kompania, wiejski 
festyn, zabawa w karczmie, karnawał etc. Sztuka wieku XVI wypracowała 
też różne typy bohaterek – różne maski staruch owego theatrum pictorium: 
(a) karczmarkę­rajfurę, towarzyszkę dudziarza, członkinię wesołej kom­
panii; (b) diabelską rajfurę, członkinię piekielnej chmary, obecną głównie 
na obrazach z motywem kuszenia św. Antoniego, wzorowaną na Invidii 
i groteskowych typach jak Brzydka księżniczka; (c) karnawałową staruchę, 
kiełbaśnicę. Staruchy zostały więc jednocześnie uwięzione w „ikonicznym 
stereotypie”, w sferze kultury niskiej, wiejskiej, w przestrzeni karczmy, łaźni, 
młyna czy piekielnej otchłani. Obrazowa rzeczywistość wieku XVI, operu­
jąca językiem gargantuicznym czy grobiańskim, uczyniła z nich figury tyleż 
wulgarne, co przewrotne, odwrócone. Ich witalność, żywotność, lubieżność, 
pijaństwo czy szaleństwo jest tylko pozorna. Jest autentyczna tylko na wspak, 
w języku odwrócenia, gdyż „Der ist weyß, der sich fur ein narrn zelt”865. 
Wszak mądrość to, jak napisze Nietzsche, stara błaźnica866.
864 Tę realność usiłuje przywrócić im sztuka wieku XVII, tak by na nowo zbliżyć rze­
czywistość i świat wyobrażeń.
865 „Ten jest mądry, który się uważa za błazna”. H. Folz, Das Spiel von dem König Salo-
mon und dem Bauern Markolf, w. 82, w: Fastnachtspiele des 15. und 16. Jahrhunderts, red. 
D. Wuttke, Stuttgart 1978, s. 62.
866 „Ah, diese tolle alte Närrin von Weisheit!”. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra (Druga 
pieśń taneczna, 2). Polskie tłumaczenie Wacława Berenta nie oddaje istoty przytoczonej figury: 
„Och, o tę szaloną dziewkę – mądrość twoją!”.
